Valokuva + video + elokuva
Los Angeles tulessa. NASA / GSFC / LaRC / JPL, MISR-tiimi
Ottaen huomioon viimeisin katastrofi, jota käydään yleisesti nimellä Los Angeles, Kalifornia, tunnetuissa ratkaisuissa, katsomme taaksepäin joitain parhaimmista kirjoituksista kaupungin taipumuksesta palamaan.
Kun ajamme yli Beverly Glenin kulkuluvan ja ratsutamme ampumalla ystävää kohti matkaa hänen häihinsä Encinossa, löydämme yhtäkkiä itsemme yhdessä useiden miljoonien muiden kaupunkiasukkaiden kanssa, jotka muuten tekevät liiketoimintaa tällä rakkailta lauantai-iltapäivällä, kohtaamassa nyt surullisen surkean Station Firen näyttävä kaisula.
Kaupungin palaminen on Los Angelesin syvin kuva itsestään… - Joan Didion
4 000 yli koteja ja lukemattomia hevosia, lemmikkejä ja eksoottisia eläimiä on evakuoitu. Yli 60 kotia on palanut säätiöilleen. Ajoneuvot ovat sulanneet pysäköintialueilleen. 2 palomiestä on kuollut. 74-vuotias Vetterin palotorni, jossa vietin kerran päiviä savusumujen yläpuolella, lukeen tietysti Kerouacin autioinkeleitä tai keskustelemassa veteraanin etsijä Kermit Ellerin kanssa hänen murtumatkalaisesta kiinalaisesta Model 62-ilmakivääristään tutkiessaan etenevää ruttoa Oravista, on poissa.
Station Fire -tilastot, 5. syyskuuta, kymmenen päivää: Henkilöstö yhteensä: 5 244. Koko: 154 655 hehtaaria. Kasvupotentiaali: Korkea. Maaston vaikeusaste: Äärimmäinen. Arvioitu sulkemispäivä: tiistaina 15. syyskuuta 2009 noin klo 18.00.
Timelapse - Dan Blank on Los Angelesin tulipalo Vimeolla
Musiikki: Brian Eno.
Se on jälleen vuoden aika: palokausi. Los Angeles palaa. Kuten Bad Religion -kappaleessa.
Kuten eniten joka vuosi alusta alkaen. Kuten luultavasti - yhä suuremmalla taajuudella, kun planeetta kuumenee - kunnes mitään ei ole jäljellä.
Tässä on mahtava kuvakokoelma viimeisimmästä salaisuudesta.
Plussa vielä neljä epätodellista timelapse-videota.
Ja tässä on nopea näytteenottaja klassisesta kirjoituksesta, joka on tullut liekistä (joista suuri osa (ja enemmän) on asianmukaisesti antoitu David L. Ulinin kattavassa kirjoituksessa Los Angeles: A Literary Anthology):
1. Raymond Chandler
Se alkaa usein tuulen vaikutuksesta, kuten Chandler kirjoitti novellissaan”Punainen tuuli” (1938), joka julkaistiin Trouble is My Business -kokoelmassa, joka on myös saatavilla äänen kautta, lukeman Elliot Gould.
Se oli yksi niistä kuivuista kuivista Santa Anasista, jotka tulevat alas vuoren ohitse ja käpertyvät hiuksillesi ja saavat hermonsa hyppäämään ja ihosi kutisemaan. Tällaisina öisin jokainen viinajuhla päättyy tappeluun. Ukeat pienet vaimot tuntevat veistävän veitsen reunan ja tutkivat aviomiehensä kaulaa. Mitä tahansa voi tapahtua. Voit jopa saada täyden lasillisen olutta cocktail-aulassa.
2. Joan Didion
Didion luetteloi Slouching Toward Bethlehem -lehdessä julkaistussa Los Angeles Notebook -julkaisussa joitain LA: n suurista tulipaloista: Malibu vuonna '56, Bel Air vuonna '61, Santa Barbara vuonna '64, Watts vuonna '65 (mellakoiden aikana)). Hän kirjoittaa kuinka San Gabriels nousi liekkiin marraskuussa '57 ja taas talvella '66 -'67.
Henryn jälkeisestä "Fire Season (1989)" -rekisterissä laajennetaan: 80 000 hehtaarin LA County -lautanen poltettiin vuonna 68, 130 000 vuonna '70, 74 000 vuonna '75, 34 000 yhdessä viikossa vuonna '78, 60 000 vuonna '79, 46 000 vuonna 80, 45 000 vuonna '82. "Vuodesta 1919", hän kirjoittaa, "kun lääni aloitti kirjanpidon tulipaloistaan, jotkut alueet ovat palanneet kahdeksan kertaa."
Useimpien vuosien ajan on syyskuu tai lokakuu, ennen kuin Santa Anan tuulet alkavat puhaltaa ohikulkutien läpi ja suhteellinen kosteus laskee lukuihin, kuten 7 tai 6 tai 3 prosenttia, ja bougainvillea alkaa rätinää ajotiellä ja ihmiset alkavat katsella horisonttia savun ja virityksen suhteen toiseen näistä äärimmäisistä paikallisista mahdollisuuksista, tässä tapauksessa välittömään tuhoon.
Hän huomauttaa erityisen tulipalon kielen,”palamisindeksin” hienovaraisuuden, “hallitun” ja “suljetun palon välisen eron”, “täyden” ja “osittaisen” hallinnan välisen eron, “Punaisen lipun hälytyksen (todennäköisesti on tulipalo tänään) ja Punaisen lipun varoitus (Punaisen lipun hälytys tulee todennäköisesti kolmen päivän kuluessa)."
Hän kiittää ajatusta (jonka on antanut NY Times), että sellaisessa maassa asuvat ihmiset tekevät niin tiukasti. "Kieltäminen", hän kirjoittaa, "on sana muusta sanoituksesta." Asuminen tulenmaassa on elää näin:
Tulipalon aikana vedenpainetta ei tule. Koko yön kasteltu katto kuivuu sekunneissa. Muoviset roskakorit on täytettävä vedellä ja kosteat tykkisäkit, joita on pidettävä käsillä, jotta tukahduttavat kipinät voidaan tukahduttaa. Puutarhaletkut on kytkettävä ja jätettävä paikkaan, jossa ne ovat näkyvissä. Autot on sijoitettava autotalliin, ulospäin. Autossa on oltava mikä tahansa säästää. Valot on jätettävä päälle, jotta talo näkyy savussa.
3. Nathanael West
Johanneksen päivä
Symbolisessa varhaisessa LA-romaanissaan Day of Locust (1939) herkkä nuori maalari, nimeltä Tod Hockett, tulee Yalen tuoreesta Hollywoodista helpon rahan keikalle setti- ja pukusuunnittelussa.
Paetakseen paikkaa hän asettaa itsensä maalaamaan suuren opuksen (tai ajattelemaan suuren opuksen maalaamista) nimeltään”Los Angelesin palaminen”:
Yläosaan, rungon suuntaisesti, hän oli piirtänyt palavan kaupungin, suuren arkkitehtonisen tyylin nuotion … Keskeiselle etualalle pistävä [S] tuli mob, joka kantoi baseball-lepakoita ja soihtuja. Jäsenten kasvoille hän käytti lukemattomia luonnoksia, jotka hän oli tehnyt Kalifornian kuolemaan tulleista ihmisistä; kaikenlaisten kulttuurien edustajat, sekä taloudelliset että uskonnolliset, aalto-, lentokone- ja hautajaiskäyttäjät - kaikki ne köyhät paholaiset, joita voi sekoittaa vain ihmeiden lupaus ja sitten vain väkivalta …
Katso John Schlesingerin tulkinta täältä vuodesta 1975, pääosissa Donald Sutherland ja Burgess Meredith.
… Mellakoiden jälkeen
eroja oli liikaa
Tuli on edelleen siellä
miten kutsut sitä
(Korean kielellä hän sanoo "sytyttävän tulta.")
igni
sytyttää tulta
Se voi
puhkesi milloin tahansa.
-Anna Deavere Smith
Hämärä: Los Angeles, 1992
4. John McPhee
New Yorker -kirjailija Susan Orlean (The Orchid Thief) oli LA: lla viime viikolla. Hänelle tulipalon visuaaliset näkökohdat "korostivat Los Angelesin olennaista järjettömyyttä - aivan liian monien ihmisten kaupunkia, joka on asettunut heikkoon geologiaan, ilman vettä ja täysin tulenarkaa".
Hän muistutti meitä lukemaan uudelleen McPheen, The Control of Nature -sivustosta (myös verkossa osoitteessa newyorker.com), meneillään olevasta taistelusta Los Angelesin ja San Gabriel -vuoristojen välillä ja kotoperäisen kasvillisuuden taipumuksesta (ja tarpeesta) poltettaisiin:
Korkealla tai matalalla - kovalla, pehmeällä tai sekoitettuna - kaikilla pääominaisuuksilla on yhteinen jatkuvasti kehittyvä, hellittämättä voimistuva välttämätön tarve räjähtää liekkiin. Tietyssä mielessä chaparral kuluttaa tulta vähintään kuin fire vie chaparral. Tuli ravitsee ja nuorentaa kasveja. On siemeniä, jotka putoavat maaperään, pysyvät siellä määräämättömästi, eivätkä itää, paitsi tulipalon seurauksena. On perusbunduksia, jotka itävät vasta tulipalon jälkeen. Puutteet ovat niin pitkiä, sateet niin lyhyet, että kuolleet puut ja lehdet rappeutuvat tuskin. Sen sijaan ne kertyvät, paksenevat, kunnes kasviyhteisö on vain kuristumassa omassa duffissaan. Kuolleen materiaalin ravinteet pidätetään maaperästä. Tulipalon tullessa se vie ravintoaineet takaisin maahan.
Metsähallinnon mukaan "polttoaineilla" tällä San Gabrielin alueella ei ollut "ollut kokenut merkittäviä suuria tulipaloja viimeisen 40 vuoden aikana." Oli korkea aika. Ja niin se menee:
Sadat hehtaareja voidaan polttaa puhtaina muutamassa minuutissa. Paksussa mustassa savussa on villi oranssi liekki, joka nousee kanjonien läpi kuin räjähdyskoronet. Kanjonit toimivat savupiippuina, ja hetkessä kokonaiset vuoret ovat tulessa, muistuttavat tulivuoria, lähettäen korkeita tulipalon ja savun pilareita. Savu voi nousta kaksikymmentätuhatta jalkaa. Tulipaloa voi taistella kahden tuhannen ihmisen joukko, ja kymmeniä koneita, mukaan lukien lentokoneet ilmassa. Mutta Santa Ana -mallimyrskyt ovat niin väkivaltaisia, että ne ovat todella hallinnan ulottumattomissa. Kaupungin reunasta ylöspäin kuusitoista mailia vuoren rintamasta on palanut harjanteelle yhdessä päivässä.
5. Mike Davis
Pelon ekologia
Yksi perusteellisimmista (ja poleemisista) tulipalon ja kaupungin välisistä suhteista on pelon ekologia: Los Angeles ja Imagination of Disaster (1998). Davis jäljittää muinaisen Tong Va -harjoituksen tarkoituksellisesta kausittaisesta polttamisesta - jota useimmat asiantuntijat pitävät nyt tehokkaimpana keinona lievittää luonnonvaraisten tulipalojen mahdollisesti tuhoisia vaikutuksia - tilanteeseen, jossa tällainen lähestymistapa osoittautuu mahdottomaksi.
Paikallisia palomiehiä haittaa potentiaalinen vastuu, kun taas asunnonomistajayhdistykset koko palovyön sormella laukaisevat oikeudenkäynnit.
Poliitikot ja tiedotusvälineet ovat jälleen kerran antaneet mahdolliseksi olennaisen maankäyttökysymyksen - räjähtämättömän, hallitsemattoman palovyöhykkeen esikaupunkien leviämisen - naamioinnin puolueettomassa keskustelussa luonnon vaaroista ja yleisen turvallisuuden suhteen. Mutta Malibun ja Lagunan rannikkojen sekä satojen muiden ylellisyyttä erillisalueiden ja aidattujen kukkulan laitamien "turvallisuudesta" on tulossa yksi valtion suurimmista sosiaalimenoista, vaikka - toisin kuin hyvinvointi tai maahanmuutto - siitä ei milloinkaan keskustella kompromissien suhteen. tai vaihtoehtoja. 100 miljoonan dollarin kustannukset 15 000 palomiehen mobilisoinnista Halloween-viikolla 1993 voivat olla yhä yleisempi merkintä julkiseen pääkirjaan. Sanomattakin on selvää, että kaupunkien sisäisten yhteisöjen tulipalo-, myrkyllisyys- tai maanjäristysturvallisuuteen ei ole vertailukelpoisia investointeja. Sen sijaan, kuten niin monissa asioissa, suvaitsemme kahta vaarojen ehkäisyjärjestelmää, erillistä ja epätasa-arvoista.
Pelkästään Station Fire -taistelu on tämän kirjoituksen jälkeen maksanut 80 miljoonaa dollaria. Valtiossa, joka on nyt kuuluisasti täydellisen taloudellisen romahduksen kynnyksellä. Ja niin se menee: tulipalot palavat. Kaupungin reunat hiukan taaksepäin katsomaan spektaakkeli.
Sitten ehkä jonain päivänä sadetta tulee ja roskat liukuvat. Siemenet itävät. Rinteiden yli ja kanjoneissa ilmestyy uusi manzanita ja chamisa, tattari, porukka ja skotlantilainen luuta. Villi sinappi kasvaa korkeampana kuin ihminen, kuivaa tuulessa ja palaa sitten uudelleen.
