Matkustaa
Tämän tarinan tuotti Glimpse Correspondent Program.
MUSTA HYUNDAI pakeni valtatietä 21 pitkin matkaa Ukrainan itäiseen kaivoskaupunkiin Toreziin, kukin reikä heittäen minut istuimeltani. Katsoin takaapäin, kun toimittaja ja ystäväni Alex, navigoi huolellisesti autossa kippi-, bensiini- ja 18-pyöräisten autojen ympärillä. Vain yksi kaista kumpaankin suuntaan ja ilman olkapäätä, jokainen ohitusliike näytti erityisen epävarmalta.
Toinen toimittaja Denis ratsasti ampuma-aseena. Joka ajoittain hän kääntyi ympäri osoittaakseen jotain etäisyydestä.
Tämä on metallitehdas. Se on Rinat Akhmetovin - Ukrainan rikkaimman henkilön - koti. Tämä oli kansallisen valtiovarainministerimme lapsuudenkoti. Hän nimitti äskettäin kadun, jolla se itse on.
Ajoimme tienvarsikioskien ohi, joissa paikalliset myyvät perunoita, sipulia, munia ja kaikkea suolakurkkua. Neuvostoliiton aikaisten kerrostalojen ja terästehtaiden hylkääminen nousi kymmenen kilometrin välein. Vanha mies tarkkaili vuohensa laiduntavan lähialueella. Etäisyydessä horisonttia pistettävät hiilen jalostamisen savupiiput savuttivat savua. Olimme matkalla käymään miehiä, jotka työskentelevät alueen salaisissa laittomissa miinoissa tai venäjän kielellä kopanki.
* * *
Torez sijaitsee Donetsin altaassa, joka tunnetaan myös nimellä Donbass. Kovaan niveltuotealue on 13 tunnin junamatka maan pääkaupungista Kiovasta itään. Se sijaitsee Dneprin ala- ja Seversky-Donetsin alajokien tasangot, laaja alue, joka sekä peittää auringonkukkia että tupakoi.
Donbassin kuuluisin kaivosmies, Aleksei Stakhanov, kaivoi täällä elokuussa 1935 ennätykselliset 102 tonnia hiiltä alle kuudessa tunnissa, sytyttäen Stakhanovite-liikeksi kutsutun teollisuuspuomin, joka seuraavan 40 vuoden aikana toi kaivos- ja valmistustyöpaikat alueelle. Saman vuoden 16. joulukuuta hänen kasvonsa kiinni pitävät Time-lehden kannen. Sisällä hänet profiloitiin tarinaan, jonka otsikko on”Stakanovismin suuri Stakhanov”.
Tulevina vuosikymmeninä kivihiili muokkasi Donbassin teollisuusmekaksi, jossa Torezilla oli keskeinen rooli. Ennätysmäärä hiiltä uutettiin ennätysnopeudella. Kerrostaloasuntoja ei pystytty rakentamaan riittävän nopeasti kasvavan väestön huomioon ottamiseksi. Hiilibuumin loppupuolella vuonna 1978 lähes 100 000 ihmistä asui Torezissa, ja vielä enemmän he asuivat naapurimaissa Makeevkassa ja Donetskissa. Torezilla, joka edelleen lentää mustalla hiilellä palattua lippua, oli kerran yli tusina laajamittaista kaivosta, joissa työskenteli kymmeniä tuhansia.
Nyt stakanovismi on kuitenkin kauan ohi, kuten monet sen luomista työpaikoista. Kivihiilen, öljyn ja kaasun kehittäminen resurssirikkaassa Siperiassa, joka alkoi vuoden 1917 vallankumouksen jälkeen ja kiihtyi 1960-luvulla, tuli Donbassin alueelle suurilla kustannuksilla. Itsenäisyys Neuvostoliitosta vuonna 1991 paitsi Donbassin myös loputtiin. Ukrainalla itsenäisenä maana ei ollut rahaa investoida teollisuuteen, ja hänet pakotettiin sulkemaan monet kaivoksista. Muita myytiin maan oligarheille, jotka sijoittivat heihin vain vähän ja olivat kiinnostuneita vain puristamaan mahdollisuuksiaan taskujensa linjaamiseksi, jolloin kaivokset olisivat kannattamattomia ja maksukyvyttömiä. Kaiken kaikkiaan teollisuudelle on noin 200 miljardin dollarin velka - yli vuoden voitto.
Alueen kerran pistelyttävät 12 laajamittaista kaivostoimintaa on pienennetty vain neljään. Niiden sijaan on satoja pieniä, laittomia kaivostoimintoja.
Siitä lähtien tuhannet asukkaat ovat poistuneet alueelta etsimään palkitsevaa työtä. Vuoden 2001 väestölaskennan mukaan Torezin väkiluku oli 72 346. Vuoteen 2004 mennessä määrä oli laskenut 68 230: een. Viimeisimmät, vuonna 2011 kerätyt väestölaskentatiedot osoittavat, että väkiluku on 60 032.
Nyt Torezia ympäröivät kuonakasat ja pienet, haalistuvat kyläkodit. Ajaessaan kaupunkia läpi lokakuun aamuna, huomasin haalistuneen pastellivärisen maalin, joka irtoaa seiniltään, ikkunaluukut roikkuvat ikkunanpuitteista. Tien toisella puolella mustalla pölyllä peitetyt miehet joivat olutpulloista bussipysäkillä, rikkoutunut lasi oli juurtunut jalkoihinsa. Oli kello 10.
Alex veti ohi ja pyysi nuorta miestä ohjeita louhokselle, ja hän osoitti meille katua kohti, joka oli kaksi korttelia taaksepäin. Ajoimme alas tulvillaan likateillä, jotka oli täynnä kimaltelevaa kivihiilipölyä ja täynnä tyhjiä majoneesipakkauksia, ja saavuimme isoon vettä täyteen kuoppaan.
Automme lähestyessä louhoksen reunaa, huomasin miehen, joka oli verhottu flanelliin ja pukeutunut pensaista reppuista. Hänen villit punaiset hiuksensa ulottuivat kaikkiin suuntiin Rasta-värisen neulotun pipon alapuolelta. Hänen partansa oli tuuhea ja mattoutunut kuukausien - ehkä vuosien - kestämättömästä kasvusta. Alex kehotti minua avaamaan takaluukun oven ja päästämään hänet sisään. "Tämä on oppaamme."
Asettui takapenkilleni vieressäni, mies sanoi syväkurkkuisella venäjällä:”Joten olet amerikkalainen. Mukava tavata sinut.”Hän haisi tomaattista ja savukkeita. Me kättelimme. Hänen ihonsa oli murtunut ja käytetty. "Olen Nikolai."
Huolimatta siitä, että hänellä oli asunto Donetskissa, Nikolai asui viimeiset kaksi vuotta pienessä altassa louhinnan reunalla, jonka hän jakaa toisen miehen kanssa. Nikolai on kunnioitettu yhteisön jäsen, entinen toimittaja ja Donetskissä sijaitsevan”Cohort of Light” -järjestön, valtioista riippumattoman järjestön, joka keskittyy auttamaan alkoholistien ja huumeiden väärinkäyttäjiä. Hän on kaveri monien kaivosmiesten kanssa, jotka ottavat hiiltä kopankista. Jotkut heistä ovat jopa neuvoneet.
Ennen kuin tapasimme kaivostyöntekijöitä, Nikolai ehdotti, että pysähdymme kauppaan hakemaan muutamia asioita. Ukrainassa on tapana tuoda lahjoja pudottaessaan ilmoittamatta siitä etukäteen.
Matkallamme ohitimme näkyvän kaivoksen, joka istuu aivan tien varrella. Denis kysyi Nikolaiilta, oliko tämä kopanka. Se ei ollut. Alkeellisesta ulkonäyksestään huolimatta se oli laillisesti hyväksytty kaivos. Mutta kuten kopanki, suurin osa tämän tyyppisistä miinoista toimii lukuisilla rikkomuksilla. Heidän omistajansa, usein virkamiehet tai liikemiehet, jotka ovat sängyssä heidän kanssaan, ovat joko väärentäneet tai maksaneet asianmukaisista asiakirjoista ja valmistetuista tuotenumeroista. Tästä syystä heidän sallitaan toimia normaalisti kopanki-iskujen aikana. Nikolai ehdotti lopettamista katsoaksemmeko miehet, jotka työskentelevät, puhuvat kanssamme.
Kävi ilmi, että he tekivät. Auton sisäpuolelta en kuullut keskustelua, mutta yksi kaivosmies heilutti Nikolauksen pois ikään kuin ampuisi kiusallista kissaa. Sen jälkeen kaivostyöläiset vetäytyivät pienen hökkelin sisäpuolelta, katsoen ikkunasta meitä kohti vetäessään pois, heidän pimennetyt kasvot valaistut savukkeisiin pidettyjen palavien tulitikkujen valolla.
Kaupassa Alex ja Denis odottivat ulkona, kun juoksin Nikolauksen kanssa. Kun hammassa oli kultakiilaketta, tiskin takana oleva nainen sinisellä esiliinalla kysyi, mitä me haluamme.
”Kymmenen olutta riittää mielestäni”, Nikolai kertoi hänelle. "Otetaan myös savukkeet ja kaksi kalaa."
Auto pakeni edestakaisin ja pullot taputtivat Nikolajen ja minun väliseen tilaan, kun kulkeimme takaisin tielle alalle.
Pysähdyimme hetkeksi naisen ja hänen vuohiensa ylitykseen. vedimme yli hartialle, jotta traktori voisi ohittaa. Ja sitten vähän kauempana Nikolai kehotti Aleksia pysäyttämään auton ja pysäköimään.
Kävelimme viisi minuuttia metsän läpi, potkaamalla syrjään kaatuneita puun raajoja rikkaan jalkakäytävän poikki, joka ulottui kapean puron leveyteen. Katoksen paljaat oksat katosivat sumuun. Varit cawed ympärillämme. Lähestyessään pienen rotkon raivausta, kuulin jonkin mekaanisen klinkin ja hissien. Äänet kasvoivat voimakkaammin lähestyessämme.
Sitten, kun rotko aukesi hiukan, kaivostoiminta näytti selkeästi vain 20 metrin päässä paikastamme. Nikolai kääntyi minuun. "Olemme täällä", hän sanoi. "Teen ensin puhumisen."
* * *
Neuvostoliiton päivinä kaivostyöläisiä käsiteltiin kuuluisuuksina ja heille annettiin oma loma, kaivospäivä, elokuun viimeinen sunnuntai. Heillä oli jopa nimeltään jalkapallojoukkue - Shakhtar.
Ukrainan ystävän äiti kertoi minulle kerran olevansa kaivosmies, ja hänestä tuli sankari.
"Juhlisimme heitä", hän sanoi.”Koska he antoivat meille kaiken.” 1970-luvun puoliväliin saakka kolmasosa Ukrainan jokaisesta kotitaloudesta oli riippuvainen hiilestä - ja hiilen kaivoksesta - vallasta.
Kaivostyöläiset olivat aiemmin korkeimmin palkattuja työntekijöitä Neuvostoliitossa. Nyt heidän palkansa vastaavat maan keskiarvoa - noin 300 dollaria kuukaudessa. Kopankissa työskentelevät kuitenkin taskuaan ehkä 200 dollaria kuukaudessa.
Nikolai uskoo aivan kuten kaivostyöläistenkin, että Torez laskeutuu mustaan aukkoon. Joka vuosi on enemmän tyhjiä taloja, vähemmän ihmisiä ja vielä vähemmän hiiltä. On arvioitu, että täällä on jäljellä vain 10 vuoden varauksia. Tämän takia kaupunki - ja sen kaivosperintö - vähenee julkisten ja yksityisten investointien vähentymisen vuoksi. Jo se on entisen itsensä varjo.
Asukkaat ovat vain itse syyllisiä kaupungin huonontumiseen, Nikolai kertoi minulle.”He tuhosivat koko maansa kaivokseen.” Vaihtoehtoisten ratkaisujen etsimisen sijasta asukkaat ovat valinneet kaivoksen, kunnes hiili on poissa.
* * *
”Poyekhali!” Mennään, huusi tyttö keski-ikäinen mies nimeltä Viktor, kääntäen kytkimen generaattoriin, joka käyttää nelisylinterisen moottorin, joka on otettu Neuvostoliiton aikakauden Lada-sedaanista. Savu paisutettiin, kun moottori räjähti ja ravistui. Vinssi alkoi kääntyä ja veti hitaasti painavan esineen pintaan syvästä maanpinnan alapuolelta.
Muutama minuutti kului, ja sitten kylpyammeen kuori ilmestyi maan mustasta aukosta. Sisällä oli kasa hiiltä, jotkut palat yhtä suuria kuin kenkälaatikko. Vinssi veti kylpyammeen tasaiselle alustalle ja nosti yhden pään ilmaan, valuen sen sisällön kasaan.
Viktor sammutti generaattorin ja pyyhkäisi otsaansa käsivarsillaan ja sanoi: "Siellä se on - musta kultamme!"
Tätä hän ja kollegoineen kutsuttiin "reikäksi" yhdeksi satoista kopankeista Itä-Ukrainassa.
Viktor on louhittu niin kauan, että hän ei muista milloin hän aloitti. Hän ei aina työskennellyt kopankissa. Kuten monet alueen vanhemmat kaivostyöläiset, hän työskenteli yhdessä vaiheessa laillisessa, valtion hallinnassa tehtaassa. Vasta kun hän menetti työpaikkansa siellä, hän turvautui kaivostoimintaan laittomasti. "En pystynyt tekemään mitään muuta."
Reikä oli yhtä leveä kuin pieni hissi ja melkein yhtä syvä kuin jalkapallokenttä, ja sen aukko oli keskikokoisten kuusirunkojen ja vanhojen aitalautojen tukema. Ruostuneeseen kaapeliin kiinnitetyt kylpyammeet kantoivat miehiä, laitteita ja hiiltä ylös ja alas maan raiteelle, joka on tiivistetty vuosien käytöstä. Yli 20 vuotta vanha moottori toimitti koko toiminnan.
Toinen kaivosmies, Aleksey, kertoi, että kuusi miestä työskentelee reikällä. Hänen ihonsa ja vaatteensa näyttivät olevan pääosin puhtaita, lukuun ottamatta muutamaa mustaa pyyhkäisevää merkkihousua housuissaan. Puhuessani minulle hän teroitti leuka vasaran pään hiomakoneella. Huolimatta kipinöistä, jotka ampuivat joka suuntaan, hän ei käyttänyt minkäänlaista suojausta.
Kolme miestä oli akselin sisällä, veisteli seinien ulkopuolella, täytti kylpyammeen hiilellä ja lähetti sen takaisin pintaan yrittäen samalla olla hengittämättä liikaa mustaa pölyä, aiheuttaa luolan sisään tai sytyttää metaanitasku. Sinä päivänä Aleksey oli päättänyt pysyä maanpinnan yläpuolella kahden muun miehen kanssa, vaikka se tarkoitti taskujen loppua hieman vähemmän käteisellä päivän päätteeksi.
”Heillä on vaikeat työpaikat”, hän kertoi minulle osoittaen akselin sisällä oleviin kaivostyöläisiin. Aikana, kun olin aukossa, myöhään aamusta iltaan, kukaan maan alla toiminut kaivos ei tullut pinnalle. "Jos haluat nähdä heidät, sinun on mentävä alas."
”Poyekhali!” Viktor huusi jälleen.
Toista kylpyammetta vedettiin vinssin kanssa, sen kivinen sisältö kaadettiin maahan. Katsoin, kuinka hyvin rakennettu 25-vuotias kaivosmies Ruslan kaapasi hiiltä suurella, litteällä lapioilla kuorma-auton sänkyyn. Hänen ympärillään ripustettiin varjoinen pilvi. Hänen kasvonsa, kätensä ja kyynärvarrensa mustattiin hiilestä, mutta pystyin silti tekemään tatuoinnin kiireellisesti liekit hänen kyynärvarressaan. Kesti alle 10 minuuttia, ennen kuin hän löysi kaiken sisään.
Myöhemmin hän sytytti savukkeen, veti hitaasti siitä, katsoi minua ja nosti kulmakarvansa.
Kysyin miksi hän kaivoi.
"Rahat ovat hyviä ja opinnot ovat ajanhukkaa", hän selitti. "Ja tämä on Torez."
Puhuessaan Ruslanin kanssa Aleksey kisahti. Mietin ääneen, kuinka paljon kuorma-auto hiiltä oli arvoinen, ja hän aloitti matematiikan tekemisen sormillaan.
"Noin 100 dollaria tonnilta", Aleksey sanoi. "Ja tämä kuorma-auto mahtuu 10 tonnia, joten ehkä 1000 dollaria joka päivä."
Mutta tämä on jaettu kunkin kaivostyöntekijän kesken siten, että reikäpuolella olevat taskut tasoittavat hieman suuremman prosenttiosuuden. Suurin osa voitosta - noin viisikymmentä-kuusikymmentä prosenttia - menee esimerkiksi kaasun, korjausten ja paikallisen lainvalvonnan maksamiseen.
Ruslan on tehnyt tätä nyt paremman vuosikymmenen ajan. Hän lähti koulusta aloittaakseen työn ja auttaakseen perhettään.
Aleksey aloitti kaivostoiminnan laittomasti, kun hän oli 18-vuotias. Hän on nyt 32-vuotias, ja myönsi, että louhii todennäköisesti loppuelämänsä ajan.”Tai siihen asti, kunnes [hiili] kaikki ovat poissa.” Hänen syyt olivat paljon samat kuin Ruslanin.
"En pitänyt koulusta", hän sanoi. "Ja en halunnut jättää [Torezia] ja perhettäni."
Aleksey sanoi, että hän ansaitsee hyvää rahaa kaivoksessa reikää, vaikka hän ei sanonut tarkalleen kuinka paljon. Hänellä on auto, talo ja kaunis nuori vaimo ja lapsi. Hänellä on varaa ostaa heille tarvitsemansa asiat.
Tyypillinen työpäivä voi kestää kahdeksasta 12 tuntiin, joskus jopa pidempäänkin, riippuen kuinka monta miestä työskentelee. Mutta he eivät ajattele aikaa kaivoksessa, Aleksey sanoi. "Olemme valmis, kun kuorma-auto on täynnä."
Kun kuorma-auto on saavuttanut kapasiteetin, kuorma viedään läheiseen varastointikeskukseen. Sieltä kopankin hiili sekoitetaan hiilen kanssa alueen tietyistä laillisista kaivoksista. Kaiken kaikkiaan, sitä ei voida erottaa toisistaan.
Lopulta hiili kuljetettiin koko maassa; Vain jotkut voidaan myydä paikallisesti. Torezissa suurin osa ihmisistä tuottaa vähemmän kuin maan keskiarvo, ja hiili on kallista. Kaivostyöntekijöiden mukaan suosittu anekdootti menee näin: Kaivostyöläinen työskentelee koko päivän polttoaineellaan lämmittää taloja muualla maassa, vain tullakseen kotiin löytääkseen perheensä jäätyä.
Aleksey kääntyi minuun ja pyysi, että tarkkailisin askelani. Kolmas amme oli matkalla ylös kaivoksesta ja seisoin sen polulla.
Ruslan heitti savukkeensa maahan ja veti käsineensä. Wench harhautui pysähtymään, amme roiskui hiiltä ja lapiot alkoivat uudelleen.
Taukoa seuraten seurain Alekseyä kohti kaivostyöntekijöiden laituria, missä Alex ja Denis nappasivat valokuvia ja ottivat videota. Aleksey otti yhden suolaisen kalan, jonka toimme valkoisesta paperikääreistään, ja asetti sen kannen päälle. Suurella veitsellä, jonka hän veti taskustaan, hän leikkasi kalat vatsaan pään yläpuolelle, leikkasi sisäpuolet ja heitti ne maahan. Sitten hän pilkoi kalat paloiksi jakaakseen muiden kaivosmiesten kanssa.
Kysyin poliisilta ja onko mahdollisuus kopankin sulkemiseen. Hän kertoi selittävänsä meille tilanteen, mutta vain jos Denis, joka oli nauhoittanut osan keskustelustamme, sammutti videokameransa.
Kuten monien kopankien kohdalla, hän selitti, noin 30 prosenttia reiän tuloista menee paikallisen lainvalvonnan ja valtion virkamiesten maksamiseen. Välittäjäyritykset, joiden joukossa ovat valta-asemassa olevat ihmiset, mukaan lukien jotkut samoista viranomaisista, ostavat varastokontteihin menevän hiilen. Tällä tavoin myös kopanki on suojattu.
Aleksey ei odota kopankin koskaan sulkevan; heitä on aivan liian paljon sääntelemistä varten. On todennäköisempää, että hiili loppuu.
Ei ollut kauan sitten, ennen kuin nykyinen presidentti Viktor Janukovitš tuli valtaan, kun laiton miina oli vaarassa sulkea.
Oranssin vallankumouksen johtajan Viktor Juštšenkon puheenjohtajuuskauden aikana vuosina 2004-2010 hyväksyttiin laaja suunnitelma sulkea sadat laiton miina ja täyttää ne vedellä, kalliolla tai muilla materiaaleilla. Itä-Ukrainan politiikan ja Janukovitšin aluepartion innokas vastustaja Juštšenko lupasi lopettaa maan korvanneen korruption ja lainvastaisuuden, johon kuuluivat Donbassin kopankit.
Mutta suljettu kopanki ei pysynyt niin pitkään. Uhmakaiset kaivostyöläiset kaivasivat reikiä. "Ei ole vaikea vetää kiviä tai pumppaa vettä pois", Aleksey sanoi. "Tiesimme, että oli olemassa mahdollisuus [viranomaisten] sulkea meidät uudelleen, mutta tarvitsimme rahaa."
Hän ja muut kaivoksissa työskentelevät hengästyivät helpotuksesta vuonna 2008, kun Janukovitš voitti tiukan presidentin kisan entisen pääministerin Julian Tymošenkoa vastaan. Hänen kotikaupungissaan Donetskissa, samoin kuin muussa Donbassissa, näytti olevan turvallista toimia normaalisti.
Virkamiehet kuitenkin haluavat, että kansalaiset uskovat ottaneensa vahvan kannan laittomia kaivostoimintoja vastaan. Donetskin alueneuvoston puheenjohtaja Andrew Fedoruk sanoi syyskuussa, että kaikki Donbassin alueen laittomat miinat oli "poistettu".
Pysähtyneenä pienten, hajallaan hiilen kappaleiden päällä, 10 metrin päässä mustan nousun akselin aukosta, jossa miehet raapivat enemmän seiniin, Aleksey nauroi mainitsevansa tämän.
”Oletko koskaan huolissasi?” Kysyin Alekseyltä. "Eikö tämä työ ole vaarallinen?"
Joo! Tietenkin se on vaarallista”, hän naurahti.”Et tiedä mitä siellä voi mennä pieleen. Mutta se on sen arvoista, eikö?”
Alex, Denis, ja seisoin hiljaa.
"Joka tapauksessa", hän lisäsi hetken kuluttua, "yleensä vain huumausaineet löytävät ongelmia."
Monet miehet juovat töissä. Ja nämä miehet sekä turvallisuusriskit ja heille kehitetyn huono imago ovat syy siihen, että viranomaiset haluavat suuremman yleisön uskovan kopankin sulkemiseen.
Keskustellessamme Aleksey juoi olutta. Mutta hän huomautti, että olut ei ollut ongelma - ongelmana oli samigon tai kuuhiiri.
”Jotkut kaivostyöläiset juovat samigonia työskennellessään ja -” keskimmäisellä sormellaan hän räpytti kurkkuaan, itäeurooppalainen merkki hukkaan. "Silloin tapahtuu onnettomuuksia."
Ja onnettomuuksia tapahtuu usein. Ukrainalla on Ukrainan tiedeakatemian Mykhailo Ptukhan demografisen ja sosiaalisen tutkimuksen instituutin demografisten prosessien laadun osaston johtajan Iryna Kurylon mukaan Ukrainan kuolleisuusaste Euroopassa korkein kivihiilikaivosten keskuudessa. Ukrainan itsenäistymisen jälkeen vuonna 1991 lähes 6000 ihmistä on kuollut kaivosonnettomuuksissa ja vain laillisissa kaivoksissa. Laittomien miinojen tilastoja ei tunneta, mutta niiden oletetaan olevan myös tuhansissa.
Kun kysyin, onko aukossa tapahtunut onnettomuuksia, Aleksey virnisti, mutta ei vastannut. Kysyttyäänkö hän tunsi ketään, joka oli kuollut kopankissa, hän nyökkäsi. "Tietysti. Me kaikki teemme."
Kaivoksissa kuoleman syyt vaihtelevat räjähdyksistä ja romahduksista metaanimyrkytysten aiheuttamaan sydämenpysähdykseen. Väritöntä ja hajutonta metaania on vaikea havaita. Ja koska se on kevyempi kuin ilma, se on erittäin syttyvä; Yksi kipinä voi sytyttää tulipallon miina-akselin sisällä.
Viime heinäkuussa Torezista itään, Luganskin kaupungin lähellä olevassa laillisessa laajamittaisessa kaivoksessa yli 3000 metrin korkeudessa räjähdys tappoi 28 kaivostyöntekijää. Virkamiesten mielestä se on ollut metaaniräjähdys. Vuonna 2007 metaaniräjähdys toisessa läheisessä kaivoksessa tappoi yli 100 ihmistä.
"On erittäin tärkeää olla turvallista työskennellessään täällä", Aleksey sanoi ottaen toisen hinaajan pullolta olutta.
"Tämä työ ei ole kaikille." Mutta se on monille, etenkin niille, joilla ei ole korkea-asteen koulutusta. Aleksey lisäsi, että tekemistä ei ole paljon muuta.”Täällä me minun. Se siitä."
Mutta kuinka kauan kauan kenen arvaus on.
* * *
Läheinen ystäväni Igor kertoi minulle kerran”ukrainalaiset elävät päivittäin.” Vaikka maa on nyt itsenäinen, Neuvostoliiton ajattelutapa”mitä tehdään, on parempi” on edelleen olemassa. "Emme voi tietää, mitä huomenna tulee", hän lisäsi. "Mutta uskomme siitä olevan hyvä."
Hiilentuotannon heikentyessä nopeasti ja Donbassin aikojen suurta teollisuusarvioita ei enää ole, alue on ryhtynyt toimenpiteisiin kaivosperintönsä varmistamiseksi.
Kivimonumentit aikoinaan menestyneelle teollisuudelle osoittavat alueen kaupunkialueita: Aleksei Stakhanov, nimetyssä kaupungissa, haukko vasara olkapäänsä yli ja silmänsä horisontissa; Donetskissä tuntematon kaivosmies, joka tarjosi pala hiiltä ojennetussa kädessään; ja Makeevkassa kolme kaivosmiestä, jotka seisovat stoikaalisesti kaivoksen akselin suulla, laitteet hinauksessa. Donetsk Shaktarin jalkapallojoukkue, jonka omistaja on miljardööri Mogul Rinat Akhmetov (hän omistaa myös Krasnodonugolin, joka on yksi maan suurimmista hiiliyhtiöistä), on tullut kansainväliseksi menestykseksi, voittaen UEFA Cupin vuonna 2009. (Tämä johtuu pääasiassa joukkueen 400 miljoonaa dollaria, huipputason Donbass-areena ja sen tuomat brasilialaiset jalkapallotähtiä, jotka Akhmetov itse rahoitti.)
Mutta on epäselvää, mitä on tehty tai tehdään Torezin ja sen kansalaisten tulevaisuuden turvaamiseksi. Kun kivihiili lopulta loppuu - ja louhitaan senhetkisellä nopeudella, se tulee pian - mitä Torezin ihmiset tekevät?
"Torez on kuollut", Aleksey sanoi.”Hiilen jälkeen, ei mitään. Voimme vain toivoa, että tämä tapahtuu aikamme jälkeen.”
* * *
Oli melkein viisi illalla ja moottori ukkostui, vaikka olisimme työskennelleet yli kahdeksan tuntia ja siitä huolimatta, että oli lauantai. Wench jatkoi kääntymistä, kylpyammeita jatkettiin nostamista ja tyhjentämistä, ja Ruslan jatkoi lapiointia.
Seuraain Alexia, Denisiä ja Nikolaita takaisin metsän läpi ja kävelysillan yli taistellessaan kylmää koko ajan. Auringonpaiste oli puiden takana ja tiheät pilvet olivat rullanneet sisään. Kuulin silti Lada-moottorin mölyn, vaikka se haalistui etäisyyteen jokaisesta askeleesta kohti tietä. Pian ainoa ääni oli lehdet rypistyvät jalkojemme alla ja raskas hengitys.
Kylän polttama polttopaalu metsän läpi ja laihojen puiden ympärillä. Katsoin, kuinka kaksi miestä sekoittivat tietä lähestyessämme, hartioiden matot, jotka oli täynnä lehtiä, hamesivat harteilleen.
Pudotimme Nikolayn sieltä, missä löysimme hänet, tiipikköstä lähellä louhinnan reunaa. Odotimme siellä muutama minuutti, kunnes hänen ystävänsä löysi lautan tapaamaan häntä.
Takaisin valtatieltä ohitimme rekka-autoilla täytetyn hiilen reunat. Pimeys peitti stepin ja jalostamot - aina niin kaukana etäisyydestä - pitivät savua. Jossain heidän takanaan, wench rullasi kylpyammeen, joka oli täynnä Torezin mustaa kultaa, yksi lähempänä viimeistä.
[Huomaa: Tämän tarinan on tuottanut Glimpse Correspondent Program, jossa kirjoittajat ja valokuvaajat kehittävät pitkämuotoisia kerrontoja Matadorille.]
