kerronta
Se keksi tytölle.
Kolmen lyhyen kuukauden aikana olin matkustanut valtameren yli itseni, neuvotellut Itä-Euroopan pääkaupungista tietäen kuinka sanoa vähän enemmän kuin”kiitos” ja”leipä” (hvala ti ja hleb, jos olet utelias), kaatuneet kaunis nuori nainen, ja muutti kuukauden ajan hänen ja suuren ystävänsä kanssa viihtyisässä alavuokrauksessa Miljacka-joen varrella Sarajevossa. Heijastuin, jalat ylös kuistilla ja kylmä olut kädessäni, ja on huonompia tapoja viettää vuodenaikaa.
Joten kun nuorekkaat, suhteelliset riskit menevät, näytti siltä, että olisin kuumassa putkessa. Miksi et saisi ensimmäistä tatuointiani?
Katiellä oli kuuden pienen linnun rengas, joka lepatti ranteensa ympärillä nouseen kirjoitetulle Nerudan pennulle ja García-Lorcan yksittäiselle, ladatulle sanalle: Duende. Hän aikoi lisätä seitsemännen, ja siihen aikaan mieleni oli valmis.
Nopea Google Maps -haku lähetti meidät puolivälissä kaupunkia Sketchierin länsipuolelle Sarajevossa - mikä, toisin kuin yleinen kuvaus, ei ole puoli yhtä paha kuin keskimääräinen amerikkalainen kaupunki. Se ei silti ollut melko mitenkään; Jopa niin iloisesti aurinkoisena päivänä kuin meillä oli, pitkään kauan purettujen varastojen nälkäinen suu avasi karkean muistutuksen taloudellisesta todellisuudesta, joka syntyi, kun maa ei koskaan täysin toipunut sodasta. Jokainen myymälä lähimmästä asiasta, jonka Sarajevo joutui tekemään strip-ostoskeskuksesta, urheili levyt tummien sisätilojensa yli, ja monet olivat edelleen taskussaan sirpaleella 1990-luvulta. Ihmiset kävelivät ilman tekemistä, eikä pienestä toiminnasta puuttuisi pysyvyyden tunnetta, joka liittyy tasaiseen työhön.
Kaiken kaikkiaan meidän ei olisi pitänyt yllättyä, kun emme löytäneet tatuointitilaa.
Hylättyinä, Katie ja minä nousimme raitiovaunulle (raitiovaunulla - Sarajevossa on yksi raita) matkalla kotiin. Ota kaksi.
Toinen haku johti meidät erilaiseen liikkeeseen, Paja Tattoo, joka antoi aivan mukavampaa tunnelmaa. Yhdessä olimme melko varmoja siitä, että sitä oli olemassa. Heidän verkkosivustollaan ilmestyi uutta aktiviteettia, salattuaan kuvia uusista töistä, jotka näyttivät päivittäin. Kaupan makeuttaminen oli sen onneksi läheinen sijainti, viiden minuutin kävelymatka Skenderija-markkinoille.
Kauppaan käveleminen oli symbolinen Bosnian kokemuksesta: Rakennus ei ollut paljoa, mutta se oli sisustettu elämällä ja intohimolla. Kehystetyt luonnokset koristelivat jokaisen neliötuuman valkoisen kipsiseinän. Vanhat verhot ja yhteinen kohteliaisuus jakoivat odotusalueen itse studiosta, josta nousi kaksi miestä. Yksi ei voinut olla vanhempi kuin Katie tai minä; toinen olisi voinut olla yksi vanhemmistamme.
Kuulin virin ja katsoin Pajaa.
”Lintu on kuollut.” Paja huomautti.
Ensimmäinen mies, Mesud, alkoi ottaa tietoa sujuvasti englanniksi, toinen - Paja itse, kuten vähitellen päättelimme - nyökkäsi kiihkeästi. Näytin Mesudille kaksi kuvaa, joita olin vuosien ajan halunnut luonnoksen pohjalta: korppi lennon keskellä. Yhden kuvan runko oli täydellinen, kun taas toisen pään yksityiskohta oli kaunis. Mesud leikkasi taitavasti ääriviivat ja snipsi pään ensimmäisestä. Kuulin virin ja katsoin Pajaa.
”Lintu on kuollut.” Paja huomautti tarkkaileen hiljaa pienen paperin lepattua maahan.
Siihen ei ollut paljon sanottavaa.
Paja jäljitti ääriviivat hartialleni, tasapainotti kuvaa kyynärpääni varteen ja jatkoi työtään. Alkuvaiheen jälkeen asettuin tasaiseen hengitykseen ja tahdin käteni edelleen. Ensimmäiset kymmenen minuuttia olivat miellyttäviä pienen rytmin rytmejä, joita välittivät pehmeät naarmut ihoa vasten, kunnes Paja virnisti ja pysähtyi.
”Eh”, hän huomautti surkeasti. "Liian paljon verta."
Piiskain pääni ympäri ja tuijotin olkapäätäni. Korvan hiukan punainen - mutta muuten puhdas - ääriviivat tuijottivat taaksepäin. Katsoin Pajaa hämmennyksessä.
Hän katsoi minua silmään, sillä hänellä oli täysin suorat kasvot ja sopusoinnussa oleva sävy.”Saan kaksi vitsiä”, hän julisti nostaen sormea. "Se oli yksi."
Paja oli lempeä, keski-ikäinen taiteilija, joka jatkoi työtään tasaisella ja metodisella rakkaudella. Hänen kauppa oli todistus hänen elämäntavastaan; seiniä koristivat mieleenpainuvat luonnokset ja valokuvat asiakkaista, ja odotusalue olisi voinut olla olohuone, ellei vain ikkunan takana kulkevalle ostoskeskuksen liikenteelle.
Kuten monet muutkin, Paja lähti Sarajevosta, kun entisen Jugoslavian hallitsemissodat alkoivat kärjistyä. Viettänyt vähän aikaa useissa maissa vuosiensa päässä, Paja toisti kokemuksensa kaikenlaisille asiakkaille.
"Jotkut miehet ovat erittäin kovia tatuointien suhteen", hän sanoi, kun komea kätensä oli varjostettu huomattavalla tarkkuudella.”Jotkut ovat siitä iloisia. Jotkut ovat rauhallisia. Mutta jotkut…”hän jatkoi, heikko hymy huulilleen. Jotkut itkevät, hyvin orava. Minulla on yksi mies, tule pikku tatuointia käsivarteen. Hän oikaisee ja ravistelee, ja lopulta kysyn:”Haluatko…””Paja otti sanan, aloitti sitten löydettyään.” 'Anestesia?' Ja ihminen sanoo: 'Kyllä! Ole kiltti!'"
Kun hän selitti tätä tarinaa, hän laski neulan alas. Sanalla”kiitos” tämä mies veti tuolin alta kahden jalkapituisen mustan kumiklubin ja kumartui minun päälleni pitäen sitä tuumaa kasvoiltani.
"Kysyn:" Haluatko silti? " Ja hän huutaa: "Ei, ei!" "Paja pani klubin alas ja päästi liikkuvan naurun, otti neulan ja aloitti takaisin sisään.
Voisin vain olettaa, että oli vitsi numero kaksi. Aloin pitää tästä kaverista.
Hän valmistui puolentoista tunnin kuluttua ja kieltäytyi antamasta hänelle kärkeä. "Se on sinulle", hän sanoi yksinkertaisesti puhuen äänenvoimakkuutta tarkastellessaan työtään. Se tuntui raa'alta, tatuoinnin avoin haava on aina ennen paranemista. Vielä tärkeämpää on, että se oli siellä pysyäkseen. Katie (jonka seitsemäs lintu loisti loistavasti) ja lähdin kaupasta, sidottuina kotiin joelle.