kerronta
Kuva: wikipedia commons
Neljä vuotta vesien taantumisen jälkeen Megan Hill muistaa Katrinan ja hetken, jolloin hän tiesi hänen elämänsä olevan koskaan sama.
1. Heräsin varhain 29. elokuuta aamulla ystäväni Emilyn talossa, jossa oleskelin muutama päivä, kun yliopistoni evakuoitiin Alabaman rannikkoalueelta. Joskus sinä aamuna, kun yritin palata nukkumaan, kolmekymmenenkaksi jalkaa oleva vesiseinä valui Mississippin Wavelandin ja Bay St. Louis -rannan rannan yhteisöihin.
Täällä rannalla asuvan isovanhempieni omistama talo oli paikka, jossa vietin kesät purjehtimalla aurinkokalaa isäni kanssa tai lukemalla kuistilla äitini vieressä. Siellä katsoin ensin vettä tyhjinä öinä, kalastusveneiden vilkkuvia valoja rannikon edustalla.
2. Tiesin vain, että isä oli juuttunut sairaalaan ja sairaala oli juuttunut usean jalan veden alle. Tiesin myös, ettemme pystyneet kommunikoimaan hänen kanssaan suoraan. Meillä ei ollut aavistustakaan, millainen hänelle oli, miltä se oli satojen tuossa sairaalassa olevien ja tuhansien loukussa New Orleansissa heti hirmumyrsky Katrinan jälkeen.
Kuva: wikipedia commons
3. Päivät kuluneet. Raportteja ryöstämistä, itsemurhia, rikoksia ja täydellistä kaaosta jatkettiin pitkien päivien aikana ilman sähköä Emilyn kodissa Floridassa. Koulu peruutettiin viikoksi. Äänipuhelut Houstoniin äidille olivat kiireellisiä. Kuvittelin alligaattorit uimaan kaduillamme.
Kotimme ei ollut tulvinut, hän oli oppinut naapuriltaan. Mutta kaikki nuo ryöstäjät… tarkoittivatko se, että joku oli makuuhuoneessani, varastamassa asioitani?
4. Kun istuimme avuttomasti televisioiden tai radioiden edessä päiviä, kun vesi laski, musta muotti hiipi alas märkä katon läpi tai ylöspäin tylsää sheetrockia kohti. Muta laskeutui ja kuivattiin lattialla ja huonekalujen yläosissa, joita ei ollut kaatunut. Puuhuonekalut ja lattiat mätä ja kuori.
Valtavat kärpäset ja toukot ottivat oleskelun jääkaappeihin jääneen mädäntyneen ruoan kiireisen maastamuuton aikana. Ruoho, puut ja kasvit kuolivat suolaveden infuusiolla, ja myös ne peitettiin harmaalla lietellä. Yöllä koko lähiö lähti pimeäksi. Rungot rotted ullakolla.
Kuva: wikipedia commons
5. Et koskaan usko, että se tapahtuu sinulle. Joka kesä ja jokaisen lähestyvän myrskyn aikana meteorologit muistuttavat meitä Persianlahden rannikolla, että tämä voisi olla se. Tämä voi olla “iso”. Mutta et koskaan usko, että se tulee sinun vuorosi.
Istut tuntikausia liikennettä päästäksesi ulos kaupungista, ja sitten pysyt hotellissa Memphisissä, Houstonissa tai Atlantassa, kunnes se ohittaa.
Menet kotiin, siivoat pihan, laitat kasvit uudelleen ulos ja unohdat sen. Tai pidät hurrikaanijuhlia - koulut ja toimistot ovat suljettuja ja juhlisit. Katsot, miten aallot murtuvat järvellä ja tuuli taivuttaa puita, mutta et koskaan usko, että se voi tapahtua sinulle.
6. Isä seisoi sairaalan katolla, siinä paikassa, jonka hän oli viettänyt koko työelämänsä. Yöllä hän näki enemmän tähtiä kuin koskaan ennen nähnyt. Etäisyydessä sähkö- tai kaasupoltot paloivat tuntemattomissa rakennuksissa. Hän tuskin näki auton yläosaa tee-ruskean veden alla. Hänen ihonsa oli alkanut muuttua raakaksi käyttämällä Purelliä uimaan ja muginen elokuun lämpö oli melkein liikaa kestää.
Uni oli melkein mahdotonta. Potilaat tarvitsivat vuorokauden ympäri hoitoa ja veneisiin tuli aina ihmisiä ympäröivistä taloista. Tuon sairaalan katolta hän näki pussit, joita he olivat käyttäneet, kun käymälät lakkasivat toimimasta ja ruumiit, jotka olivat lentäneet ulos ensimmäisessä kerroksessa olevasta sairaudesta. Lopulta muutama päivä myrskyn jälkeen helikopterit tulivat.
7. Elämässä on niitä vesistöalueita, joissa tiedät, ettei mikään ole sama. Oli helppo nähdä sinä ensimmäisenä aamuna television edessä, kun tulvien naapurimaiden kuvat välähtivät, että tämä muuttaa kaiken. Ei ollut ketään nojata, kenenkään kääntyä sellaisten puoleen, joihin ei ollut vaikuttanut.
Kuva: wikipedia commons
Kukaan, johon voit luottaa auttavan sinua, koska kaikki tarvitsi apua. Jopa jälleenrakennuksen alkaessa oli takaiskuja. Uusi katto tarkoitti naulaa auton renkaassa ja kuka tietää, onko myymälä avoinna korjaamaan sitä. Ihmiset palasivat, mutta rikki kaupunki merkitsi rikollisuutta, ja rikoksen vuoksi sotilaat kävelivat kaduilla.
Uusien urakoitsijoiden tulva tarkoitti toisinaan huonosti tehtyä työtä, puoliksi valmistunutta ja aina odotuslista oli olemassa. Vuodet kuluivat, ennen kuin isoäitini voi ripustaa kuvan seinälleen tai istua tuolissa olohuoneessaan.
8. Joskus jäädyyn, kun muistan. Olen edelleen shokissa siitä, että yhdessä vaiheessa 80 prosenttia kaikesta mitä tiesin oli vedenalainen. Kuinka selvität sellaisesta muistista?
