Matkustaa
Tämän tarinan tuotti Glimpse Correspondent Program.
Filippiineillä sijaitseva Alaminosin liiketoiminta-alue koostuu noin kahdeksasta korttelista kahdeksan myymäläyksikön kanssa. McDonald'sia ympäröivät laitteistot ja maatalouskaupat, jotka myyvät sikarehuja ja traktoreiden osia. Äskettäin avattiin 7-Eleven. Läheisestä Sadan saaren kansallispuistosta on tullut suosittu ekomatkailukohde niin kansalaisille kuin ulkomaalaisillekin. Alaminosilla on myös lähin pankkiautomaatti Baniin, missä minua on asetettu Peace Corps-vapaaehtoisena vuodesta 2011.
Mutta sano “Alaminos” toimistossani paikallishallinnon yksikössä, ja ihmiset nauravat. Tuhoisa kommentti tai lähestymistapa, joka lähestyy seksuaalista innuendoa, tulee yleensä seuraavaksi, jota seuraa nauru. Kaikki tietävät, mitä Alaminos tarkoittaa. Se ei tarkoita lähintä pankkiautomaattia, McDonald'sia tai ekomatkailua. Se tarkoittaa prostituoituja. Se tarkoittaa menemistä sinne auringonlaskun jälkeen. Se tarkoittaa poikien yöunet. Myös toimistossa olevat naiset nauravat. Kuten se on sisäinen vitsi, jota en vielä saanut.
Kun kävin ensimmäistä kertaa bordellissa Alaminosissa, se oli vahingossa. Olin kahden LGU-kollegan, Billin ja Ka Renen, kanssa; he veivät minut ravintolaan juhlimaan äskettäin hyväksyttyä apurahaa. Bill herätti epäilykseni, kun hän suoritti nopean asioita kunnassa kaupungissa ja palasi kolmen naisen kanssa. Sitten hän sanoi, että hän tulee hoitamaan kaikkia sinä yönä heti, kun apurahat oli talletettu.
"Hanki mitä haluat", hän sanoi keskustelematta ketään erityisesti.
Aileen, yksi kolmesta naisesta, vei meidät Franz Bariin, missä hän esitteli meille eklektisen ryhmän prostituuteja - transvestiitteja, alaikäisiä, puvutettuja tyttöjä ja fetissi-asiantuntijoita.
”Minulla on paljon kokemuksia”, Ka Rene toisti koko yön. En pitänyt häntä yksityisenä yleisönä henkilökohtaisista anekdooteistaan, mutta hän kertoi minulle mamasangeista. Aileen oli juuri niin - rouva, naispuominen; mutta enemmän kuin hän, oli matriarkka nuorten köyhtyneiden prostituoitujen murrossa Alaminosissa. Sen lisäksi, että hän oli varmistanut sukupuolen työntekijöiden jatkuvan tulotulon, hän varmisti, että heillä oli perustarpeet - ruoka, vesi ja suoja. Minun oli vaikea sovittaa yhteen.
Toisen kerran ystäväni, jonka kanssa olin, väitettiin rakastuneen tytöön - prostituoituun - ensi silmäyksellä. Luen hänelle alaikäisiä tyttöjä, HIV: tä ja aidsia sekä sukupuolten epätasa-arvoa, Peace Corps -aloitteen koulutuskäsikirjojen kappaleita. Vaikka aluksi skeptinen, hän lykkäsi minua nopeasti, kun kävi ilmi, etten arvioinut hänen luonnettaan niin paljon kuin etsin ystävää. Mutta en voinut horjuttaa käsitystä siitä, että hän vain rauhoitti cockblock-käyttäjää - minua.
Nämä miehet todella ajattelivat - ei, uskoivat - että nämä naiset olivat toivottomasti ja ehdottomasti rakastuneita heihin.
Kolmannen kerran kun menin Alaminosiin, olin jälleen Ka Renen kanssa. Ka Rene lähestyy 60 vuotta. Kun hän ei värjää hiuksiaan jet-mustana, hänen juuret, joissa se osa sen keskelle on, ovat valkoisia. Hän pelaa Hendrixiä ja Dylania toimistossa ja käyttää Pink Floydin ja Zeppelinin t-paitoja. Hänen kykynsä ja kykynsä saada naapurinsa nauramaan tekevät hänestä poikkeuksellisen tehokkaan työssään yhteisökehityksen järjestäjänä. Hän ratkaisee riidat ristiriitaisissa yhteisöissä, jotta projektit voivat edetä. Olen nähnyt hänen laittavan tyytymättömät muukalaiset muutamassa sekunnissa tapaamisesta.
Hän maksaa rahaa myös seksistä.
Juomien parissa, kun useat työskentelevät tytöt istuivat kanssamme pöydässämme, nosin esiin kysymyksen naisten nautinnosta heidän velvollisuuksistaan. Vaikka suurin osa naisista väitti silmäkosketuksia väittäensä vilpittömästi, että nauttivat siitä, yksi myönsi, että ei tehnyt.
"Se ei ole rakkautta", hän sanoi.
Ka Rene oli mahtava. Aihe alkoi esiintyä minulle. Kuvio. Nämä miehet todella ajattelivat - ei, uskoivat - että nämä naiset olivat toivottomasti ja ehdottomasti rakastuneita heihin. He ajattelivat, että heidän jatkuvan tekstiviestinsä eivät olleet pelkästään markkinointia, vaan hellä ja kaipaavan sydämen tunnustuksia.
Hän ei nukkunut yhtään tyttöä sinä yönä. Kotimatkalla olevassa autossa hän huusi minulle: "Se on sinun syytäsi, Tyler!"
En voinut auttaa, mutta suuttui. Tiesin, että Ka Rene ei ollut niin naiivi, mutta ehkä hänen harhaantunut tietämättömyytensä oli eturintamassa murtuneen sydämen parantamiseksi. Siitä huolimatta tunsin, että hän tarvitsi todellisuuden tarkistuksen.
”Tiedätkö, että se on hänen työnsä, eikö niin? Kaikki olet hänelle asiakas”, sanoin. Raha. Kassakone”
Viidentoista minuutin ajan, joka meiltä kesti palaamiseksi Baniin, kuulin hänen mietiskelevän:”Se on kaikki sinun syytäsi, Tyler. Kaikki on sinun syytäsi."
* * *
Filippiinit sijoittuivat vuonna 2012 seksiturismin viidessä parhaassa paikassa Kaakkois-Aasiassa sekä Thaimaa, Kambodža, Vietnam ja Malesia, mutta kukaan ei halua myöntää sitä. Viime lokakuussa Yhdysvaltain Filippiinien suurlähettiläs Harry Thomas Jr. pyysi tiedotusvälineiden takaiskua, kun hän julkisesti totesi, että 40 prosenttia turisteista, amerikkalaisista ja muuten, tulee Filippiineille pelkästään seksin etsimiseksi.
Se oli PR-katastrofi. Katsauksia arvosteluihin, epäilyihin hänen lähteistään ja tuomitsemista seurasi Malacañangin palatsi, useat filippiiniläiset senaattorit ja Filippiinien oikeus-, ulko- ja matkailuosastot. Hänen valtakunnallisesti tuntemansa huomautukset tulivat heti sen jälkeen, kun matkailuministeriö oli antanut heidän turismimarkkinointikampanjalleen muutoksen. Heidän uusi iskulauseen? "Filippiineillä on hauskempaa."
Suurlähettiläs pyysi julkisesti anteeksi turismiministeriön väitteiden keskeisistä lausunnoistaan, joiden mukaan ulkomaalaiset vierailevat Filippiineillä ensisijaisesti kohtuuhintaisten ostosmahdollisuuksien ja ekomatkailun vuoksi. Ainakin niin maahanmuuton muodot totesivat. Matkailuministeriö selitti jatkossa, että turisteilta ei kysyä, matkustavatko he Filippiineille etsimään seksiä, ja totesi, että "heillä ei ole tarkkoja tilastotietoja seksimatkailusta ja siihen liittyvistä tapauksista." Kansainvälinen työtoimisto kuitenkin arvioi prostituution osuus BKT: stä on 2–14 prosenttia.
Ennen kuin muutin Filippiineille, en koskaan tiennyt ketään, joka olisi maksanut rahaa seksistä.
Rekisteröimättömien, salakuljetettujen, vuodenaikojen ja ulkomailla työskentelevien seksityöntekijöiden määrän seuranta on vielä vähemmän tarkkaa. Ulkomaisten ja paikallisten kansalaisjärjestöjen luvut vaihtelevat suuresti: seksikaupassa työskentelee vain 45 000–800 000 ihmistä.
Naisten prostituutioiksi tulemisen pääasiallinen voima on köyhyys. Filippiinien väkiluku oli tänä vuonna noin 100 miljoonaa ihmistä, joista 32 miljoonaa asuu köyhyydessä. Työttömyysaste laski alhaisimpaan pisteeseen yli kahden vuosikymmenen vuonna 2012 - 7, 3 prosenttia -, mutta työpaikkojen puute on ollut tasaista. Arviolta 2 miljoonaa filippiiniläistä lähti Filippiineiltä etsimään työtä vuonna 2011.
Naisten, erityisesti köyhtyneiden ja kouluttamattomien naisten, mahdollisuudet ovat vähäiset. Nämä ovat myös samoja naisia, joilla on suurimmat perheet sosiaalisen sääaseman suorittamien kansallisten tutkimusten mukaan. Monet äideistä väittävät, että heidän raskautensa olivat suunnittelemattomia, mutta he tekevät kaikkensa saadakseen selville. Seksityöntekijäksi tuleminen ei edellytä koulutusta, viitteitä eikä kokemusta.
Jotta prostituutio olisi mahdollista saada tuloja, on oltava kysyntää. Ennen muuttoaan Filippiineille en koskaan tiennyt ketään, joka olisi maksanut rahaa seksistä, tai ainakaan ketään, joka tunnustaisi sen. Oli helppo kauhistuttaa kammottavia miehiä, pitää philander-aviomiehiä ja isiä halveksittavana ja julistaa ylpeänä moraalisen korkean aiheen asialle. Mutta nyt nämä miehet olivat työtovereini ja kollegani. Olin kauhistunut - mutta myös kiehtoo. Halusin ymmärtää heidät. Aloin liittyä heihin heidän matkoillaan Alaminosiin, vaikka sanoin, että olin vain siellä tarkkailemassa, yöpymään kaverien kanssa.
* * *
Viikko viimeisen vierailuni jälkeen Ka Renen kanssa, työtoverini varoittivat minua menemään Alaminosiin. Kun toimistossani on paljon juoruja, voin kuvitella heidän ajattelevani olen seksituristit pikemminkin kuin itsestään tullut vapaaehtoinen. Mutta se ei ole heidän tärkein huolenaihe. Joissakin kaupungin ympäri sijaitsevissa baareissa on viikon ajan ollut ampumisia. Yksi työtoveri syyttää sitä shabusta, filippiiniläisestä kristallimetaanista. Riippumattomat nauttivat baareja, ja filippiiniläisellä ei ole harvinaista kuljettaa aseita. Vaikka poliisin virkamies ei maininnut mitään konkreettisia syitä riitaajuuksille, kaupungin ympärillä vallitseva surina on, että ammunta alkoi riidana naisista - prostituutioista. Kolme miestä kuoli ampumahaavoista.
Ka Renen ei näytä häiritsevän paljon. Intohimo rikokset eivät ole harvinaisia. Hän haluaa palata takaisin.
Eliana-ravintolassa, elävällä musiikilla varustetussa perheravintolassa Alaminosissa, hän kertoi minulle taas, että hänellä on paljon kokemuksia naisista. Hän tarkoittaa prostituoituja, mutta välttää sanan sanomista hinnalla millä hyvänsä. Istumme takana lakatun kovapuupöydän ääressä ja tilaamme ämpäri olutta ja ruokaa. Kun yhtye täyttää pyyntönsä, hän laulaa Bob Marleyn”No Woman No Cry”. Hän muistelee hipien aikakautta valtioissa ja ensimmäistä kertaa yrittäessään LSD: tä. Hän on vaikuttunut vastakulttuurista ja sosiaalisista liikkeistä.
Mutta ennen kuin tutkitaan tarkemmin aiheeseen, hän haluaa kertoa minulle kokemuksistaan. Hänellä on monia.
Hänen viimeisin oli läheisessä bordellissa, 12 ovea. Hänen mukaansa Kris oli erittäin ammattitaitoinen. Krisillä oli itseluottamus pyytää pyöräilyhinta takaisin bordelliin kaupan päätyttyä. He suihkusivat yhdessä. Hän sanoo olevansa varma, että hänellä oli orgasmi. Hän nukkui jopa jonkin aikaa hänen vierellään ennen lähtöään. Maris puolestaan ei ollut niin ammattitaitoinen. Hän istui sängyn kulmassa pelkääen. He tekivät liiketoimintaa ja hän lähti heti ilman sanaa. Hän ei usko, että hän huipentui. Silti hän sanoo, että Maris on hänen suosikki.
Ka Rene on kotoisin saaren eteläosasta, Cavitesta. Hänen vaimonsa työskenteli jonkin aikaa ulkomailla Japanissa. Tänä aikana hän otti tyttöystävän - prostituoidun. Hän ei mainitse hänen nimeään. He päiväntyivät, kasvoivat lähellä ja muuttivat lopulta yhdessä. Hän tuki häntä vuoden ajan. Eräänä päivänä hän lähti Cebu-saarelle teeskentelemällä vierailua sairastuneen tätinsä luona. Hän jätti hänelle tätinsä matkapuhelinnumeron.
”Entä jos tyttäresi haluaisivat olla prostituoituja?” Kysyn varovaisesti.
Kuukausien ajan Ka Rene yritti ottaa yhteyttä häneen tätinsä kautta, kunnes jonain päivänä joku otti lopulta vastaanottimen toisesta päästään. Ka Reneen kanssa myötätuntoinen henkilö selitti, että hänen tyttöystävänsä ei ollut tätiä Cebussa, että hän työskenteli bordelleissa ja että hän oli yksi monista poikaystävistä, jonka hän otti tukeakseen itseään taloudellisesti. Hän ei voinut uskoa sitä.
Kun hänen vaimonsa palasi Japanista, hän ja Ka Rene erottuivat, ja hän jätti kaksi tyttäriänsä äitinsä kanssa. Avioero on laitonta Filippiineillä, ja avioliiton purkaminen ei ollut kysymys. Joten Ka Rene ja hänen vaimonsa sopivat, että he käsittelevät sitä avioerona. Hän muutti kaukana pohjoiseen, ja hän otti toisen aviomiehen.
Ka Rene: n kunnioitus ja kunnioitus lapsensa kohtaan inspiroi häntä aloittamaan työskentely yhteisökehityskonsulttina. Hän uskoo voivansa olla parempi henkilö perheelleen auttamalla muita hänen työssään.
Olutvetojen välillä hän sanoo, että hänen tyttärensä ei pitänyt erillään. "Hän kertoi minulle:" Olet edelleen isäni."
”Entä jos tyttäresi haluaisivat olla prostituoituja?” Kysyn varovaisesti.
"En tietenkään pidä siitä", hän sanoo ja naurahtaa. Ja he eivät tee sitä. Heillä on paljon mahdollisuuksia.”Hänen vanhin juuri valmistunut yliopistoon ja etsii työtä ulkomailta.
Hän kertoo, että hänen vaimonsa huhui olevan mamasang. Kun kysyn häneltä, oliko totta, hän sanoo:”Ehkä.” Sitten hän kertoi minulle toisesta naisesta, jonka hän tiesi kerran, joka oli myös mamasang, ja pimppasi hänen kaksi tyttäriänsä. Hän sanoo, että tyttäret nauttivat työstä, mutta eivät voineet ymmärtää mitä äiti ajatteli. En voi ihmetellä, puhuuko hän vaimonsa ja tyttäristään.
"Entä täällä prostituoidut?" "He ovat myös jonkun tytär."
"Kyllä, se on totta", hän sanoo. Ka Renen tavanomainen tyydyllisyys on himmentynyt.
“Käytätkö suojaa?” Kysyn. Ka Rene katsoo minua hämmentyneenä.”Kondomit”, sanon.
Hän kohauttaa olkapäitään ja näyttää otetulta vartijalta.”Ei”, hän sanoo ja nauraa.
"Tunnetko sinusta koskaan heitä?"
"Joskus", hän sanoo. "Joo. Joskus tytöt, kun olen… käynyt heidän kanssaan puhetta heidän kanssaan, sanovat:”Voi, mitä aion tehdä?””Hänen vastauksensa putoaa ja hän lollaa olutpullonsa yli ikään kuin luottaisi hetkeen, jonka hän kuvaa minulle.
"Ja mitä sanot heille?"
”Sanon heille:” Se on elämä.”” Ka Rene nauraa jälleen.
* * *
Filippiiniläiset kaupungit, joissa vallitsevat punaisen valon piirit, ovat Manila, Cebu City ja Davao. Pisin historia sijaitsevat kuitenkin Pampangan maakunnassa: Angeles City, Subic ja Olongapo, jotka kaikki ovat entisiä amerikkalaisia sotilastukikohtia. Kaikki naiset, jotka tapasin Alaminosissa, olivat jossain vaiheessa kulkeneet Pampangan läpi. Monet väittivät, että he olivat kotoisin Pampangasta todellisten kotikuntiensa sijaan, jotka olivat yleensä maakuntien maaseutukylässä, joilla ei ollut työllistymismahdollisuuksia.
Yhdysvaltojen armeijan läsnäolon viimeaikainen lisääntyminen Filippiineillä on saanut aikaan useita mielenosoituksia naisten puolustusryhmien, kuten GABRIELA ja WEDPRO. Heidän mielestään sotilaiden lisääntyminen johtaa prostituution jatkamiseen … jälleen. Vuonna 1997 Yhdysvaltain armeijan armeijan oli ennustettu olevan noin 50 000 filippiiniläistä Filippiinien prostituoitujen kanssa. Suurin osa laittomista lapsista kiertää takaisin prostituutiorenkaiden kautta perinnöllisen köyhyyden ja heidän houkuttelevien - lue: länsimaisten - fyysisten ominaisuuksiensa takia. Arvioiden mukaan 75 prosenttia näiden alueiden prostituutioista on alle 18-vuotiaita.
Kansainvälinen työjärjestö esitti kiistanalaisessa ehdotuksessa prostituution laillistamisen Filippiineillä ymmärtääksesi paremmin kaupan dynamiikkaa tarjoamalla tarvittavia asiakirjoja yritysomistajille. Väitettiin, että laillistamisella oli potentiaalia tehdä kaupasta turvallisempaa ympäristöä seksityöntekijöille. WEDPRO oli eri mieltä ja järjesti mielenosoituksia Pampangassa toivoen, että hallitus ja kansalaiset kuulevat heidän ahdingonsa. Kun laillistamiskysymys nousi esiin, he olivat raivoissaan väittäen, että laillistaminen laillistaisi myös maksavien asiakkaiden väärinkäytökset.
WEDPRO kehotti prostituutiota pysymään laittomana, mutta halusi prostituutioiden oikeudenmukaisempaa kohtelua, jotta seksiteollisuuteen pakotetut naiset olisivat paremmin suojattuja. Naiset olivat liian usein prostituutiokohteiden kohteena, minkä jälkeen heille tehtiin kalliita sakkoja tai heidän edessään vankila, kun taas bordellinomistajat tulivat piilemättä ja pystyivät jatkamaan liiketoimintaansa.
WEDPRO toivoi tämän strategian avulla hävittävän lailliset prostituutiorenkaat, jotka ovat laillisia yrityksiä, ja siten eliminoimaan seksityöntekijöiden asemaa. Se ei kuitenkaan tarjonnut vaihtoehtoista tuloa naisille. Naiset todennäköisimmin etsisivät samanlaista työtä eri puolilla maata tai ulkomailla.
Prostituutio loukkaa ihmisoikeuksia, eikä se ole hyväksyttävää käyttää tai maksaa naisille seksiä.
Viime aikoina prostituutiorenkaat ovat alkaneet laajentua näiden tärkeimpien punaisen valon kohteiden ulkopuolelle ja provinsseihin. Pienissä kaupungeissa ja kylissä seksiteollisuuden palveluiden suurimpia kuluttajia ovat filippiiniläiset miehet.
WEDPRO: n tiedottaja Aida Santos sanoo, että prostituutiota on tarkasteltava sukupuolten rakennetta koskevissa poliittisissa, taloudellisissa ja sosiaalisissa kysymyksissä. Hän on vakaasti sitä mieltä, että miesten on jaettava vastuu tästä.
'' Yksi johdonmukainen tekijä, jonka olemme havainneet prostituutiota koskevissa tutkimuksissamme, on miesten muuttumaton käyttäytyminen naisia kohtaan. Jo nytkin suurin osa miehistä pitää naisia ala-arvoisina. Meidän täytyy suunnata ihmiset uudelleen siihen, että prostituutio loukkaa ihmisoikeuksia ja että se ei ole oikein käyttää tai maksaa naisille seksiä."
* * *
Alaminosin uusin öinen viihdettä varten tarkoitettu kuuma paikka tunnetaan nimellä 12 Doors. Alussa se koostui rivistä postilaatikoista, joissa oli 12 erillistä toimipaikkaa. Ei kauan ennen kuin 12 uutta laitosta rakennettiin takaisin. Sitten vielä 12. Ja vielä 12 uutta. Neljäkymmentäkahdeksan ovea, kaikki muutaman kuukauden sisällä. Kun kävi ilmi, että lukumäärät kasvoivat jatkuvasti ja nimi muuttui joka kerta, he alkoivat kutsua sitä Gawad Kaligayahan - onnellisuuspalkinto; GK lyhyt.
Kaikki yritykset ovat identtisiä sisältä ja ulkoa. Tärkein viihdehuone, jossa naiset ovat vuorovaikutuksessa miesten kanssa, on 25 x 25 jalkaa betonilohko, joka on täynnä muovipöytiä, muovituoleja ja videoke-kone; valaistus on aina himmeää Neonvalon punainen utu syttyy ulkopuolelta suodattimien läpi ikkunoiden läpi. Takana, verhon takana, on keittiö ja portaat, jotka johtavat naisten makuutilaan. Missä tahansa yrityksessä työskentelee ja työskentelee 10-15 naista.
Tulenreunan seinä rakennettiin tienvarsiin pitkin rakennuksen pituutta piilottaakseen sen ohikulkijoilta. Päivän aikana et näe mitään. Yöllä punainen hehku ja videoke maila muistuttavat, että paikka on edelleen siellä seinän takana.
Se on Ka Renen ja neljäs kerta, kun ovelle 2. Kuinka löysin itseni jälleen tältä paikalta? Kun aloin liittyä häneen, olin kiinnostunut siitä, miksi työtoverini käsitteli prostituutiota sellaisella flippancylla. Sitten halusin rangaista häntä ja hieroa nenäänsä siihen. Sitten halusin auttaa prostituoituja, mutta huomasin, että minun oli ensin autettava Ka Renää. Siitä tuli syyllinen ilo, kuten hullu telenovelan katseleminen, jossa tiedät, mitkä osat jättävät sinut roikkuvaan ja mihin tarina päättyy - mutta sinun on vain katsottava sen pelaamista riippumatta sen ennustettavuudesta.
Näen Mariksen, joka on yksi Ka Renen suosikkeja, taistellen miestä vastaan pöydässä. Toinen hierova työskentelevä nainen ja viisi muuta miestä muodostavat puolueensa. Tyhjät litrat punaista hevosta, paikallista olutta, on ryhmitelty pöydälle. Miehet laulavat rakkausballadeja Tagalogissa. Kaikki hurraavat, kun mies soittaa kappaleen englanniksi, mutta muiden ei tule olla vanhentuneita. Kilpailu on heikko.
Yksi nousee ylös ja tanssii itse. Toinen seisoo tuolilla ja ravistaa saalistaan. Yksi yrittää komentaa mikrofonin toisella kappaleella, ja laulaja nostaa matkapuhelimensa ja heittää sen. Se liukuu lattian yli kylpyhuoneeseen. Puhelimen omistaja, huolestuneena, nappaa heittäjän matkapuhelimen pöydältä, seisoo ja heittää sen betonilattialle. Se hajoaa useiksi kappaleiksi ympäri huonetta. Naiset eivät vilkku. Toveruus ja ihme kuolevat hetkeksi. Ennen pitkää laulaminen ja tanssiminen alkavat uudestaan, kun kuohkea nainen hakee matkapuhelimiensa kappaleita.
Talon hoitaja Bakla tunnistaa meidät heti ja lähestyy pöytäämme.
”Kris?” Hän kysyy.
Hän estää kätensä etsimällä olutta tai nostamalla matkapuhelimen lähellä kasvonsa tekstiin.
Ka Rene nyökkää ja Bakla kävelee verhon takana kutsuakseen hänet.
"En edes muista miltä hän näyttää", hän sanoo minulle. Joten napaan häntä, kun hän tulee alas portaita.
”Ai, se on hän?” Hän sanoo. "Hän on kaunis."
Kris on lyhyt ja siro, litteä vatsa, vaikka hän kutsuu itseään rasvaksi. Hänellä on täydelliset hampaat ja poskilla nenän vieressä iso moli. Hän istuu ja tilaa punaisen hevosen - vahvimman filippiiniläisen oluista. Krisin kastanjakarva putoaa selän keskelle ja on juuri suoristettu. Hänellä on tahraton ranskalainen manikyyri ja tuoksuu makeilta hajusteilta. Ka Rene flirttailee ja nauraa. Kris vaikuttaa lievästi epämukavaksi koskettamallaan ja houkutteleen, joten hän pyrkii näyttämään saavuttamattomalta. Hän estää kätensä etsimällä olutta tai nostamalla matkapuhelimen lähellä kasvonsa tekstiin.
Hän vierittää lautasliinan ja heittää sen Marikselle. Maris vilkaisee toistuvasti taaksepäin. On selvää, että nämä kaksi lähettävät tekstiviestejä edestakaisin. Marisin pöydässä olevat pihlajat miehet suodattavat huoneesta ja hän menee yläkertaan muutamaksi minuutiksi ja palaa sitten takaisin.
"Sanoin heille, että menen sänkyyn", hän sanoo minulle ja istuu.”He ovat liiketoiminnassa Dagupanista. He ovat hulluja.”
Marisin tankkitopan pituus peittää korkeat shortsit. Hänen siniset kynsilakansa on hakettu ja kattaa vain pienen osan kunkin kynnen keskeltä. Hän istuu käsivarrensa kanssa ristissä vatsassaan, pelkääen ylimääräisiä kiloja, jotka hän on asettanut synnytyksestä ja juo oluita koko päivän. Ero hänen lihavuuden ja Krisin hoikkauden välillä kertoo siitä, kuinka kauan he ovat olleet tässä ammatissa.
Maris kertoo minulle, että Kay etsi minua. Kay, toinen työntekijä, oli kertonut minulle olevansa kotoisin Pampangasta. Puhuimme ensimmäisen kerran kun kävin GK: ssa. Hän palasi takaisin ja työskenteli GK: ssa vielä kaksi viikkoa, koska taapero tyttärensä oli sairas ja sairaalalaskut olivat liian kalliita pienille tuloille nurkkakaupasta kattaakseen kustannukset. Saatuaan tarpeeksi kattamaan tyttärensä hoidon hän lähti takaisin kotiin Pampangaan.
Kahden suosikinsa välillä Ka Rene hymyilee. Tiedän, että hän on ollut molempien näiden naisten kanssa. Maris tietää myös tämän, mutta Kris ei tiedä. Maris tuntee, että Kris olisi järkyttynyt tästä tosiasiasta eikä koskaan kertonut hänelle. Ka Rene ei yritä piilottaa sitä, eikä hän tunne pakko paljastaa sitä.
Ka Rene koskettaa heidän paljaita reidejään ja vääntää hiuksiaan. Ne vilkkuvat, mutta pysyvät paikoillaan. Hän pyytää heitä seisomaan ja vertaa heidän fysiikkaansa. Useiden oluiden, paistettua kanaa ja muutaman kappaleen jälkeen Ka Rene on valmis lähtemään. Kello on 3:30 aamulla.
"Ostan Krisin", hän sanoo minulle. "Maksat kaikesta tästä", hän sanoo liikuttaessa ruokaa ja olutta pöydällä, "ja minä maksan Marikselle", hän sanoo. "Sinulle."
Nyökkään. Toinen hoitaja, raskaana oleva nainen, joka on vasta äskettäin ottanut lomaa viihdyttävistä asiakkaista, tulee puhdistamaan pöydän. Hänen vatsaan kupli iso.
”Milloin vauvasi on maksettava?” Kysyn häneltä.
”Ensi viikolla”, hän sanoo. Kaksi viikkoa sitten näin hänen juovan olutta kahden miehen kanssa; hänen vatsa oli yhtä huomaavainen. Onnittelen häntä vauvan kanssa. Hän hymyilee ja poimi tyhjät pullot.
"Poika tai tyttö?"
"Minusta se on tyttö", hän sanoo. Hän katoaa verhon taakse.
* * *
Saavuamme Rose's Inniin juuri ennen neljä. Kris valitsi tämän, koska se on puhdasta. Hän tuntee kaikki vuorokauden vuorokauden vuorokauden vuorokauden ympäri avoinna olevan vastaanoton. He myös tuntevat hänet. Huoneiden sisäänkäynnit tapahtuvat pienen yksiautotalon kautta, metalliset ovet liukuvat alaspäin ja lukittuvat sisäpuolelta. Ka Rene ja Kris menevät numeroon 108. Maris ja minä käymme 105-vuotiaana.
Maris käynnistää ilmastoinnin ja makaa vatsassaan sängyllä. Otan matkapuhelimen, savukkeet ja avaimet taskustani ja lepään selkänsä viereen. Hän hymyilee, pitää hengityksensä ja päästää sitten kikatuksen. Kuvittelen hänet tässä huoneessa Ka Rene: n kanssa istuen sängyn kulmaan peloissaan ja alasti.
"Me vain puhumme", sanon. "Onko se ok?"
Maris kääntyy sivulleen kohtaamaan minua. Hänen kanssaan on tietysti kunnossa. Aluksi puhumme filippiiniläisten suosikki ruokia, joista puuttuu äitini Yhdysvalloissa, kuinka mukava ilmastointi on. Sitten kysyn häneltä perheestään ja mistä hän kotoisin. Hän on kotoisin Masbatesta, bussimatkan yli reilun päivän päässä. Hän lopetti lukion 16-vuotiaana ja sai ensimmäisen lapsensa 17-vuotiaana. Isä hylkäsi heidät, joten hän muutti Manilaan ansaitamaan rahaa vauvansa tukemiseen takaisin Masbatessa. Hän työskenteli vuoden ajan vähittäiskaupassa, mutta kuuli tuottoisammista mahdollisuuksista Angeles Cityssä.
Mitä? Aiotko auttaa minua?”Hän kysyy sarkastisesti, nauraa ja pyyhki kyynelensä.
Hän työskenteli siellä baareissa kaksi vuotta, aina kiireinen. Työmäärä tuli hänelle kovaa, joten hän muutti Alaminosiin, missä hän tuli taas raskaaksi. Hän ajattelee, että se on saattanut olla peräisin malesialaiselta asiakkaalta, mutta ei ole varma. Molemmat hänen vanhempansa kuolivat hänen ollessa poissa. Hänen nuoremmat veljensä ja sisarensa asuvat edelleen Masbatessa ensimmäisen lapsensa ja omien perheidensä kanssa, mutta Maris ei ole yhteydessä heihin. Kaikki ajattelevat, että hän työskentelee edelleen vähittäiskaupassa Manilassa. Kun hän yrittää säästää rahaa Alaminoksen työstä, Pampangan ystävä hoitaa toista lastaan.
"Mitä teit töissä Masbatessa?"
”Boutique-myynti”, hän sanoo.
”Mistä työstä pidät enemmän? Putiikki tai baari?”
”Boutique.”
"Joten miksi et mene takaisin silloin ja lopeta tämä?"
”Minulla on pelkoja”, hän sanoo. Hän on peloissaan perheestään, mitä he ajattelevat hänestä, jos hän saapuu toisen lapsen kanssa ilman rahaa. Hän on häpeä viimeisen viiden vuoden ajan. Hän alkaa itkeä.
"Mitä? Aiotko auttaa minua?”Hän kysyy sarkastisesti, nauraa ja pyyhki kyynelensä. "En itke", hän sanoo. "Olen vain väsynyt."
Hän rullaa takaisin vatsalleen ja pistää kasvonsa kovaan tyynyyn. Huomaan, että hänen äänensävynsä ei ole muuttunut. Yleensä, kun ihmiset itkevät, heidän äänensä vääristyvät. Kurkun solmu, nielusta lähtevä limakalvo, hillittyjen huiskausten paine - ne kaikki tekevät jotain äänelle.
Mutta ei Maris. Hän on kuulostanut aina niin, koska olin tavannut hänet.
"Lupasin itselleni", hän sanoo.”Vuonna 2013 menen kotiin vauvani kanssa.” Maris sanoo, että hän haluaisi ansaita rahaa leikkauksistaan GK: n kalliista juomista kuin tulla näihin huoneisiin, vaikka se maksaa vähemmän. Mutta hänen mielestään se ei ole hänen päätöksenteko.
”Tyler? Hän vain istuu, tupakoi savuketta … puhumme vain … joo”, Maris nauraa.
Istun sohvapöydällä ja poltan savuketta, kun hän makaa siinä, hiljaa. En voi viedä häntä kauemmaksi. Vaikuttaa siltä, että hänellä ei ole tässä vaiheessa merkitystä. Olen kauhistunut siitä, että olen yksinkertaistanut hänen tilannettaan. Halusin uskoa, että se olisi auttanut häntä tekemään erilaisia päätöksiä tai avannut erilaisia mahdollisuuksia. Joten hän ei olisi täällä itkien sängyssä, jossa hän on myynyt yksinhuoltajaäidän ruumiin lukemattomia kertoja.
Marisin matkapuhelin soi. Se on Kris. Ka Rene on valmis edes kymmenen minuutin kuluttua, ja hän on jo nukkumassa.
”Tyler? Hän vain istuu, tupakoi tupakkaa … me puhumme vain … niin ", Maris nauraa, " kirsikkapoika oikealta. "Olen saanut bordelleilla maineen ja lempinimen" Cherry Boy ", koska näytän nuorelta, ostan naisia juo ja keskustele heidän kanssaan, mutta älä koskaan vie heitä ulos. Yritän selittää, etten ole neitsyt, mutta ylpeät vaatimukseni täyttyvät aina vilpillisellä hyväksynnällä.
”Kris haluaa palata takaisin”, Maris sanoo ripustettuaan.
"Se on hieno", sanon.”Jos haluat palata takaisin, palaat takaisin.” Lyhyen keskustelun jälkeen palaamisesta Masbateelle tämä kysymys näytti olevan hänen tilanteestaan vastaava, vastaus painotetumpi.
”Entä sinä?” Hän kysyy. On selvää, että Maris odotti mieluummin jäljellä olevat kaksi tuntia huoneessa ilmastoinnissa. Hän maksaa siitä. Vaadin, että se on hänen valintansa, mutta hän viettää minut. Joten ehdotan, että Kris liittyisi meihin. Tekstin ja muutaman minuutin kuluttua koputus ovelle.
Avaan oven ja Kris viipyy takaisin katsomalla hänen puhelintansa. Hän ei halua katsoa huoneen sisälle. Hän saapuu vasta nähdessään meidät täysin pukeutuneina. Sitten Kris seisoo peilin edessä levittäen huulikiiltoa. Hän ei katso meihin, ja Maris kutsuu hänet liittymään meihin sängyllä. Kris seisoo hiljaa sängyn juurella.
"Oliko hän haju paha?", Maris sanoo.
"Ei", Kris sanoo.”Hän oli nopea. Jo nukkuu.”
He kikattelevat.
"Mennään takaisin", Kris sanoo.”Ehkä siellä odottavat minua ihmiset. Voin silti ansaita enemmän rahaa.”
Maris katselee minua, mutta ei väitä itseään Krisille. Krisillä on edelleen uuden rekrytoinnin tarmokas - ei lapsia, ei hätää ja vain pieni maku shabuun. He haluavat lähteä eteenpäin Ka Renen ja minun edessä, mutta sanon heille, että olen vain sekunnin. Nauhan oven edessä numeroon 108. Ei vastausta. Kuulen television räjähtävän. Koputan kovemmin. Jälleen kerran, ei vastausta. Ovi on avattu ja murtan sen aukkoon, vain tarpeeksi välttämään Ka Renen paljaan aasi näkemistä.
"Hei", huudan. "Menemme nyt kotiin."
Ka Rene kompastuu ovelle ja pitää käsipyyhe vyötäröllä.
"Mitä? Nyt?"
"Kyllä nyt."
Ka Rene maksaa retken takaisin Baniin. Hän ajaa ohjaamossa Krisin ja Marisin kanssa, kun ajellen moottoripyörällä sivusatulaa. Tie on autio ja ilma kylmä. Maris kertoo Ka Renelle, että meillä ei ollut seksiä. Kuvittelen olevansa hämmentynyt. Hän saattaa kyseenalaistaa seksuaalisuuteni, jos olen kirsikkapoika vai ei, jos minua kiinnostavat filippiinit vai eivät. Epäilen, että hän aikoo koskaan maksaa naisesta minulle.
Kun palaamme takaisin Baniin, hän nousee kolmesta korttelista ennen taloaan ja antaa vaunun kuljettajalle 300 pesoa. Hän ei halua naisten tietävän missä hän asuu. Hänen hiuksensa ovat rypistyneet; turvonneet pussit ovat hänen silmiensä alla. Hän ei mainitse mitä Maris kertoi hänelle. Hän vain hieroi päätään, antaa puolivälisen aallon, kääntyy ja kävelee yksin kotiin. Totisesti, se on jotain, josta hän on pystynyt kääntämään selkänsä ja kävelemään pois monta kertaa aiemmin. En ole enää vihainen, en enää kostaa Ka Renea. Näyttää siltä, että meillä kaikilla on raskas sydän.
Maris ja Kris näkevät hyvästi minua pienen sivuvaunun sisältä.
"Pidät huolta", Maris sanoo.
"Kiitos", sanon. "Sinä myös."
Pyöräilyä ajava mies vetää U-käännöksen ja vie heidät takaisin kotiin GK: lle.
* * *
Kaksi kuukautta myöhemmin Ka Rene puhuu edelleen hyväksikäytöstään juomaistuntojen aikana, mutta hän ei käy niin paljon GK: ssa. Se ei johdu siitä, että siellä oli vielä neljä ampumista. Se johtuu siitä, että hän on viettänyt viikonloppuja matkalla takaisin Caviteen viettämään aikaa tyttärensä kanssa.
Mutta tänään, hän on huomattavasti juoppo, kuin hän yleensä sallii. Olemme kokoontuneet muovipöydän ympärille toisen työtoverin talon ulkopuolelle. Toiset kamppailevat salaamaan hänen seksuaalisen valloituksensa julistuksia, jotta talossa olevat vaimonsa eivät kuule. Hän kutistuu pitääkseen keskittymisensä minuun. Hän haluaa kertoa minulle jotain.
“Tunnetko Marisin? Hän kirjoitti minulle. Hän on palannut Pampangaan”, hän sanoo.”Angeles City. Hän sanoo, että hän ei tule takaisin Alaminosiin. Hän on menossa Cebuon etsimään työtä. En tiedä miksi. Minusta se johtuu siitä, että hän on heikko. Käskin hänen soittaa minulle, jos hän palaa Alaminosiin ennen lähtöä”, hän sanoo. Toiset haukuttavat keskustelun muutoksia hämmentämään Ka Renen ääntä. Kun tulevien vaalien aihe saadaan vauhtia ja lataus, odottavat vuoroaan äänestävät mielipiteensä jaloivat Ka Reneen käsivarteen ja nauravat hiljaisesti validoinnista. Mutta Ka Rene ei naura enää. Hän kaataa itselleen uuden juoman.
[Huomaa: Tämän tarinan on tuottanut Glimpse Correspondent Program, jossa kirjoittajat ja valokuvaajat kehittävät pitkämuotoisia kerrontoja Matadorille.]
