”Tiedätkö, että törmäsin autoni tänne?” Sanoin LA-ystävälleni tapaamalla minua alakerrassa Miamin Life House -hotellissa.”Vakavasti, asusin aivan nurkan takana ja pysäköin aina kadulle, BAM! Minulta puuttui matkapuhelinlaturi.”
”Voi, niin tapahtuu yhä”, hotellin kirjaston työpaikalla työskentelevä mies sanoi kannettavalta tietokoneelta katsomalla. Oli hienoa kuulla, että vanha naapurusto ei ollut muuttunut.
Ei niin, että autojen sisäänajoilla on tarkalleen turismia, mutta aikakaudella, kun tyylikkäiden boutique-hotellien kaltainen saapuminen tarkoittaa usein myös naapuruston hahmon, Pikku Havannan, kuolemankelloa, näyttää siltä, että sillä on edelleen sielu.
Kävelimme muutaman korttelin epätasaisella päällysteellä ohi valloitetun valkoisen tavaravaunun, joka myi takaosaan kamaronien (katkarapujen) Styrofoam-jäähdyttimen. Korvanhalkaisemista bachata-musiikkia kaadettiin vanhan stukkosalonkirakennuksen kolmannesta kerroksesta, kun ihmiset istuivat rypistyneinä oven edessä juomalla Presidenteä. Se ei ollut sinänsä vaarallista. Se ei vain ollut missään kiinteistönvälittäjän kuvaamaan olevan "hillitä valitus."
”Muistuta, miksi emme ole menossa South Beachille?” Ystäväni vitsaili poliisin risteilijän vieressä.
"Siksi", sanoin, kun käännyimme nurkkaan ja löysimme itsemme haisemaan keskellä kuubalaista katujuhlia. Latinalainen yhtye soitti avoimessa baarin sisäänkäynnissä, kun turistit ja spandex-verhotut paikalliset ravistelivat lonkkaansa, sokeria minttujen koristeltuja cocktaileja kädessään. Sisällä uskalsimme takapihalle, jossa toinen bändi soitti ananaksen muotoisen nauhankuoren alla. Valaisimme muutaman sikarin ja istuimme trooppisten kasvien alla, kun viileä tammikuu tuulen puhalsi patiolla.
"Tervetuloa Pikku Havannaan", sanoin.
Legendaarinen jazzkerho palautetaan kunniaan, johtaa herätykseen
Baari, jossa istuimme, Ball and Chain, on äskettäin uudistetun SW 8. kadun ankkuri, jonka puhetta kutsutaan nimellä Calle Ocho.
1930-luvulla Ball and Chain -sivustolla mustat muusikot, joiden ei sallittu esiintyä Miami Beachillä keskiyön jälkeen, pelasivat paikallisten tuntien jälkeisiä esityksiä. Se avattiin muutama vuosi sitten useiden muiden toistojen jälkeen - mukaan lukien huonekaluliike - alkuperäisen Dade County Pine -katon ja sisätilojen restauroidun huolellisesti näyttäen täsmälleen samalla tavalla kuin kuuden päivän aikana. Tänään seinät on vuorattu julisteilla, jotka mainostavat kreivi Basie ja Billie Holiday.
Se on erittäin viileä kuvake siitä, mistä pienestä Havannasta on tullut tällä vuosikymmenellä: naapurusto, joka on avannut luovia, viihdyttäviä yrityksiä, jotka sopivat saumattomasti naapuruston tyyliin.
Projektin takana oleva mies on Bill Fuller, Madroom Hospitalityn omistaja ja Barlington Groupin toimitusjohtaja, joka omistaa huomattavan määrän omaisuutta Pikku Havannan historiallisesti suojatulla alueella Calle Ochon ympäristössä.
Hän ja hänen kumppaninsa ovat antiteesinä suurille kehittäjille, jotka muuttivat Miamin lyhytaikaisen hip Wynwood -taiteen alueen parkkipaikkojen ja keskikeskuksen kerrostalojen sokkeloksi, jota taiteilijoilla ei koskaan ollut varaa. Janoiset kiinteistövälittäjät, jotka muuttivat viehättävästä South Beachistä Amerikan aurinkoisimpaan turistiloukkuun.
”Kyse on protektionismista. Meidän on suojeltava henkilöllisyyttä; meidän ei tarvitse kasvaa niin nopeasti kuin jotkut väitetysti viileistä lähiöistä. Pidämme hitaasta, orgaanisesta kasvusta”, Fuller sanoo.
Hän selittää jatkossa, kuinka hän on hylännyt suuria tarjouksia monille kiinteistöilleen, pääasiassa siksi, että bigtime-sijoittajat eivät ole samaa mieltä naapurustosta.”Jos pidät mahtavista paikallisista yrittäjistä, voit käydä läpi talouden, mitä iso kansallinen vuokralainen voi tarjota. South Beach on ollut loistava oppitunti South Floridalle. Korkeiden vuokrien lyhytaikaiset voitot eivät ole hyviä naapurustolle.”
Calle Ochon varrella löydät tuoreen osteribaarin, gourmet-donitsikaupan ja vain tilaat-tilaat-Thai Thai tapas -yhteyden jatkuvan linjan kanssa. Mutta voit silti kävellä ventanillan luo ja hankkia kahvila con leche ja krokettia dollarilla.
Löydät myös Unionin olutkaupan, paini-aiheisen käsityöolutbaarin, joka on täynnä Floridan oluita ja vanhoja paini-pay-per-näkymiä televisiosta. Täällä voit nauttia Funky Buddha Floridian Wheat -oluista greipin ja banaanin muistiinpanoin katsellen Ricky the Dragon -höyrylaivaa, joka vie Macho Man Savagen Wrestlemania 4: llä.
Vaikka konsepti kuulostaa suoraan mistä tahansa amerikkalaisesta hipsteriselaaviasta, Unioni muistuttaa sinua, että olet edelleen jossain hyvin kuubalainen, ja Estevie 3:16 -merkillä on palkki. Se on viittaus siihen, kuinka kuubalainen voi ääntää Steve Austinin kuuluisimman lauseen.
"Ne ovat klassinen esimerkki siitä, mikä tämä naapurustossa on", Fuller sanoo viitaten oluensa kiinnittäviin vuokralaisiin. "Seuraava sukupolvi kuubalaisia amerikkalaisia kasvaa todistusvoimaisesti ja vastuullisesti."
Kuubalainen yhdysvaltalainen yhteys estää naapurustoa menemästä itseään
Pikku Havana on vähän harhaanjohtava nimi, ainakin se on vuonna 2019. Kuubalaisten maahanmuuttajien saapuessa ensimmäistä kertaa Miamiin 1950- ja 60-luvuilla, he asettuivat tälle alueelle noin mailin päässä lounaaseen keskustasta, kauempana bungalowien kodista. Välimerelliset tyylit ja trooppiset mökit, jotka täyttävät lohkot.
Mutta kun kuubalaiset saivat vaurauden, he muuttivat siirtolaisten erillisalueelta ja lähiöihin. Heidät korvasi pääosin Miamin uusin maahanmuuttajaluokka: keski-amerikkalaiset.
Mutta jopa nyt, se on muuttumassa.
"Mitä saat nyt, on ehkä joku, joka tulee (Miamin finanssialueelta) Brickelliltä, joka on ollut Miamissa pari vuotta", sanoo Frank Melo, joka omistaa Cedano Realty Advisors -yrityksen ja on johtanut, ostanut ja myynyt kiinteistöjä. Pikku Havannassa yli 17 vuoden ajan. "He näkevät Pikku Havannan ja sanovat:" Hei, se on vain kivenheiton päässä keskustasta ja Brickellistä, ja voin elää siellä puoleen hintaan."
Kuitenkin, vaikka elinsiirtoja tapahtuu, kuubalaiset amerikkalaiset kokevat yhä yhteyden alueeseen. Ja monet perustavat myymälän tänne ylläpitääkseen osaa siitä kulttuurista.
”Ensimmäisessä baarissani halusin jotain lähellä juuriani”, sanoo kuubalainen syntynyt Julio Cabrera, joka sai kansallisen suosion South Beachissä Regent Cocktail Clubin pääsekoittajana. GQ nimitti hänet Amerikan mielikuvituksellisimmaksi baarimikkona vuonna 2013.”Kun olin ollut mukana Ballissa ja Ketjussa, tunsin jotain erityistä Pikku Havannassa ja Calle Ochossa. Tiesin, että se oli paikka, kun olin valmis."
Tänä vuonna hän avasi Café La Trovan, joka kunnioittaa 1950-luvun Kuubaa, kun jousetut baarimikot ravistavat cocktaileja rytmissä yhdessä Havana-kadun julkisivua vastaan lähetetyn elävän salsa-yhtyeen kanssa. Sen takaosa on suora 1980-luvun Miami, jossa on runsaasti peilejä ja ei-edes vähän-hienovaraisia kokaiiniviittauksia. Juomat vaihtelevat talon tossussa tarjoillavasta cachaca-juomasta La Chancleta Yun y Tony -sarjaan, joka on toinen kuubalainen espanjalainen näytelmä.
Se tosiasia, että vuokra Pienessä Havannassa oli myös puoli siitä, mitä hän maksaisi South Beachissä tai Wynwoodissa, ei saanut aikaan haittaa.
"Se on nyt halvempaa", hän sanoo.”Kahden tai kolmen vuoden kuluttua? Minä en tiedä."
Vakaa vuokra estää Pikku Havannan asukkaita pakottamasta pois
Gentrifikaatiota kritisoidaan useimmiten naapurustoon luonteensa antaneiden ihmisten syrjäyttämisestä. Mutta niin ei tapahdu Pikku Havannassa, suurelta osin siksi, että kehittäjät ymmärtävät tärkeyden.
Tai, kuten Fuller toteaa,”Tämän naapuruston paras mukavuus on täällä asuvat ihmiset. Ilman näitä ihmisiä se on Epcot Center."
Hänen mukaansa vuokrat ovat markkinoiden alapuolella monissa historiallisen ytimen ympärillä olevissa rakennuksissa suurelta osin siksi, että vuokranantajalla on suhteita vuokralaisiin, jotka ulottuvat vuosikymmeniin. On myös vaikeampaa repiä naapurusto alas ja rakentaa pikkuleikkurien puolivälissä Pikku Havannaan, koska kiinteistöt ovat niin pieniä.
”Sinulla ei ole täällä suuria omistusosuuksia, kuten Wynwoodissa. Se on pirstoutunut”, Melo selittää.”Joten korttelin sisällä sinulla voi olla 30 vuoden omistaja ja 40 vuoden omistaja, joka ei ole mitään velkaa, ja sellainen, joka on paljon velkaa, ja motivaatiot ovat täysin erilaisia. Nämä motivaatiot tekevät uusinnasta erittäin hidasta.”
Pikku Havana on myös massiivinen, ulottuen Interstate 95: stä länteen yli kolmen mailin ja noin mailin ylhäältä alas. Tämä tarkoittaa, että vaikka pienen Havannan osissa - kuten Miami-joen varrella sijaitsevalla alueella - saattaa olla nopea kasvu ja uutta rakentamista, se ei ole edes nähtävissä turisteille historiallisessa ytimessä.
"Olen ollut hyvin selkeä täällä käyneiden keski nousevien kehittäjien kanssa", Fuller sanoo.”Sanon, etten estä sinua tekemästä mitä tahansa kaavoittamista, jonka voit tehdä. Mutta jos tulet minne tahansa lähellä tätä naapuruston historiallista osaa, taistelen julkisesti sinua vastaan.”
Turistikohde, joka ei tunne turisti
Turistit parvivat Pikku Havannaan melkein kolmen miljoonan euron verran vuodessa, ja melkein joka päivä näet bussikuormituksia heistä ostamassa Panaman hattuja ja guayabereja matkamuistokaupoista. Kävely kaduilla käsin rullattuilla sikareilla, mojito kädessä, katsomassa vanhojen miesten pelaavan dominoa Maximo Gomez -puistossa.
"Amerikkalaisilla ja eurooppalaisilla on tämä uteliaisuus siitä, mikä määrittelee latinalaisen kulttuurin", sanoo Domino-Amerikkalainen Melo. "Täällä he saavat nähdä sen ilman lentokoneelle pääsyä."
Mutta onko tämä kestävää vai ei, on vielä nähtävissä.
Viikkoa myöhemmin Melo ja minä kävelemme Viernes Culturales -katumessuilla, kun live-kolumbialainen yhtye soittaa ja ihmiset tanssivat kadulla. Minulla on mojito ja sikari. Hänellä on olut. Katukauppias tarjoaa meille katsauksen afo-kuubalaiseen taiteeseen osastollaan. Messut ovat kuukausittain järjestettäviä, ja niitä on jatkettu jo ennen kuin Pikku Havana oli viileä.
"Meillä pysähtyy nyt 90 turistibussia päivässä päivässä", hän sanoo bändin yli.”Ja tapahtuu nyt, että vuokrat nousevat joissain paikoissa 20–25 prosenttia. Sinulla on se nyt, kehittäjä voi tulla sisään ja rakentaa jotain, joka ei sovi naapuruston nykyiseen muottiin, ja se rappeutuu erittäin nopeasti.”
Tällä viileällä perjantai-iltana se tuntuu silti Pikku Havannalta, eikä millään kaupunkien ulkopuolella sijaitsevalla kehittäjällä mielestään Pikku Havannan pitäisi olla. Kaupungissa, joka poistaa historiansa heti sen tekemisen jälkeen, tämä naapurusto antaa toivoa, että ehkä on vielä olemassa kehittäjiä ja liikemiehiä, jotka arvostavat luonnetta käteisellä. Kuka arvostaa paikkaa voittojen yli. Ja vaikka Miamin rannat ovat aina suurin tasapeli, Pikku Havana saattaa silti olla sen suurin voimavara. Ainakin se on toistaiseksi.