kerronta
Englannin opettaja Anne Hoffman tuo meidät maailmaansa.
OLET: hiukset vinossa, savuke roikkuu suusta, sandaalit parkitut jalat. Koko tämän englanninkielisen asian laatiminen. Kirjoittaminen muistikirjaasi, kaupunkikuva takana. Kahvi vasemmalla.
Olet kuin 60-luvun Latinalaisen Amerikan radikaalin, kahvilaterroristin juliste. Mutta jotenkin teet siitä raikkaan, tee siitä sinut. Joten ei ole mitä se on, klisee, joka oli väsynyt kaksikymmentä vuotta sitten.
Huolimatta nopeasti kasvavasta halustani ohittaa tämä koko englannin opettajan teeskentely ja tehdä jotain mielenkiintoista, yritän selittää verbejä. Sinulla ei ole referenssipistettä. Myöhemmin kysyit minulta näkemyksiä rakkaudesta, yhden yön osastoista, mukavasta tytöstä.
Seuraan espanjalaisten rakenteiden läpi, inhoan tapaa, jolla aksentti kuulostaa, toivon, että voisin vain rauhoittua. Rauhoitu.
Huolimatta nopeasti kasvavasta halustani ohittaa tämä koko englannin opettajan teeskentely ja tehdä jotain mielenkiintoista, yritän selittää verbejä.
Joskus viisaampi ja kärsivällisempi itse sanoo: Ei, opeta. Se on roolisi. Mutta tuo ääni on piilossa toistaiseksi kaiken halun, keskustelun vauhdin, hetken ja sen rytmin, sydämeni takana. Tiedän, että se on siellä, tiedän, että se pelaa enemmän kuin normaalia, se pieni sydän. Se mitä teen läpi kahvini ja ahdistuksen kanssa.
Kuinka usein se antaa mielelleni turvapaikan, lepopaikan.
Sota on liiketoimintaa, sanot. Hyvä! Kolumbian sota on liike, sanotte taas. Espanjaksi: armeija, kaksi armeijaa, miksi et palvellut.
Olet viettänyt liian suuren osan elämästäsi vihaisena. Nyt on aika olla rauhassa.
Verpattujen verbirakenteiden yli ymmärrät traagisesti väärin, koska kaikilla meillä on yhteistä, etten voi opettaa sinua ajattelemaan kuin minä. Jalat ovat ristissä, intialainen tyyli, ja kosketat polveani vain sekunnin ajan. Se tuntuu niin luonnolliselta, joten ei täysin siitä, mikä se on, toisin sanoen vähän poikkeavaa. Fuera de lo normaali.
Tule Bogotáan, sanot. Voit työskennellä, pitää hauskaa, elää hyvin.
Mutta haluan olla siinä epävarmassa paikassa, jossa olet, tuossa sarakkeessa kahden eri maailman välillä.
Älkäämme tekekö minua varten suunnitelmia, juuri nyt.