Valokuvat: Fotos China kirjoittanut: Jorge Santiago
Isänmaalle matkustamisen odottamattomat komplikaatiot.
”Pitäisitkö itseäsi kiinalaisena tai amerikkalaisena?” Kysyi minulta vastakkaisella koneella istuva kiinalainen mies mandariinilla.
”Amerikkalainen”, vastasin lyhyen tauon jälkeen. Syntynyt ja kasvanut Yhdysvalloissa, uskoin sen olevan ainoa asianmukainen vastaus.
Hän huokaisi. "Sinun pitäisi sanoa, että olet kiinalainen", hän vastasi. "Ja näyttää siltä, ettet myöskään puhu kiinaa kovinkaan hyvin." Hän huokaisi.”Niin tapahtuu ihmisillemme aina ulkomaille suuntautuessa. Heistä tulee ulkomaalaisia.”
Miehen sanat surmasivat minut, kun olin matkalla Kiinaan ensimmäistä kertaa. Kasvatessani olin aina tietoinen kaksoisidentiteetistäni. Puhuin englantia koulussa ja kantonin kieltä kotona ja kävin kiinalaisessa koulussa kehittääkseni lukutaitoani ja kirjoitustaidoni.
Rakastin katkarapuja ja riisinuudeleita yhtä paljon kuin mac, juustoa ja pizzaa. Ja vaikka perheeni ei puhunut mandariinia, Kiinan kansantasavallan virallista kieltä, vanhempani allekirjoittivat minut luokkiin lisäämällä tavallisessa koulussa opiskelemasi espanjan kielen opinnot.
Tästä kohtaamisesta oli kuitenkin selvää, että koska olen kasvanut valtameren yli isänmaasta ympäristössä, joka oli pääosin ei-kiinalainen, minua muokanneet kulttuuriset vaikutteet olivat suurelta osin amerikkalaisia, tosiasia, jota tämä mies ei arvostellut. Pian tajusin, että huolimatta siitä, että jaoin tämän maan asukkaiden perinnön, olin ulkopuolinen.
Ei kotiinpaluuta
Olin erittäin tyytymätön saamaan tällaisen vastaanoton kotoisin olevalta kiinalaiselta. Viettänyt koko elämäni rotuvähemmistönä Yhdysvalloissa, olin odottanut saapumistani maassa, johon voin sulautua. Olin tajunnut, että etniset siteeni ja kielen tuntemus antavat Minulla on etu turisteihin nähden ilman, että sillä on yhteyttä maahan.
Mutta koko matkan aikana löysin edelleen kamppailua kommunikoida mandariineissa, joita olin opiskellut vieraana kielenä aivan kuten minulla oli espanjan kanssa. Perheeltään ja minulta veloitettiin joskus ulkomaalaisten hintoja, koska olimme kiinalaisia ulkomailla. Ja jokainen vierailemamme paikkakunta oli tuhansien mailien päässä esi-isiemme kotikylistä, mikä teki niistä näyttämään yhtä eksoottisilta kuin Malawi tai Intia. Se, mitä olin kuvitellut perintömatkalla, tuntui siltä, että se olisi vain muuta kuin kotiinpaluu.
Kotimaassa matkustaminen voi joskus olla haastavampaa kuin käydä maassa, jossa olet itsestään selvä ulkomaalainen. Sinun odotetaan puhuvan kieltä samalla komennolla kuin kotoperäinen ja samoja kulttuurisia piirteitä, kuin jos olet viettänyt koko elämäsi kyseisessä maassa.
Mutta kun vieraallisuuttasi on ilmeinen, paikalliset ihmiset ovat usein herkkiä vieraille tapoillesi, kunnioittaen mahdollisia kulttuurieroja ja kielellisiä puutteita. Näin näytti olevan, kun opiskelin ulkomailla Espanjassa ja Ranskassa, joissa minulla ei ollut selviä esi-isien siteitä. Espanjan senora ja hänen aviomieheni olivat kärsivällisiä huonetoverini kanssa ja minä, kun kehitimme espanjalaisia taitojamme ja ymmärsimme, että emme olleet tottuneet syömään päivällistä kello 20.00 jälkeen. Meillä oli keskinäinen tietoisuus kulttuurieroista, joita oli välillämme, ja teimme molemmin puolin parhaamme mukautuaksemme niihin.
Tilanteeni Kiinassa ei ollut ainutlaatuinen. Ystäväni, joka on viettänyt paljon aikaa Meksikossa, muistutti, että meksikolaiset katsovat toisinaan meksikolais-amerikkalaisia ystäviä epätäydellisen espanjalaisensa ja unohtaneet kulttuurinsa suhteen, mutta arvostivat sitä tosiasiaa, että hän, vaaleanpunainen amerikkalainen, puhui heidän kieltään ollenkaan ja osoitti kiinnostusta maahansa.
Matador Trips -toimittaja Hal Amen muistutti myös, että Etelä-Koreassa asuessaan korealaiset usein järkyttyvät siitä, että hänen korealais-amerikkalaiset ystävänsä, joiden usein oletetaan olevan alkuperäiskansoja, eivät puhu kieltä sujuvasti eivätkä tunteneet kulttuuria.
Hal sitä vastoin havaitsi, että paikalliset ihmiset olivat”innoissaan”, kun hän pystyi pohtimaan korealaista perussanastoaan, ja että he yrittäisivät aloittaa keskusteluja englanniksi ja saadakseen itsensä kaltaiset ulkomaalaiset tuntemaan olonsa tervetulleiksi maahan. Hän katsoi, että vastaanotto johtui siitä, että Etelä-Korea ei ota vastaan monia ulkomaalaisia matkailijoita, ja korealaisten kiehtovuudesta länteen, etenkin englannin kielen kanssa.
Kun ajattelen enemmän kokemuksistani, tajusin muutamia asioita Kiinasta. Kun vierailin ensimmäistä kertaa vuonna 1998, sen yhteiskunta oli edelleen melko saaristollinen, sillä se syntyi vasta 1970-luvulla vuosikymmeniä kestäneestä eristyksestä kansainväliseen sitoutumiseen. Monien ihmisten olisi silti ollut vaikeaa ymmärtää, miksi joku, jonka väitettiin olevan kiinalainen, ei puhu sujuvasti heidän kieltään ja ajatteli olevansa muun kansallisuuden kuin oman.
He todennäköisesti pitivät loukkaavana sitä, että hylkäsin heidän maansa ja kulttuurinsa, jossa he olivat niin kovaa ylpeyttä, ja hyväksyin vieraan maan kansakunnan. Samanlaista logiikkaa voidaan soveltaa sellaisiin maihin kuin Meksiko ja Etelä-Korea. Tilannetta vaikeutti edelleen se, että vanhempani kasvoivat Hongkongissa, kun se oli vielä Yhdistyneen kuningaskunnan siirtomaa, ja missä mandariinia, Kiinan kansallista kieltä, ei puhuttu.
Identiteettini palauttaminen
Toisen perheen vierailun jälkeen Kiinaan vuonna 2000 vältin matkustamista Kiinaan. Opiskelin ulkomailla Lontoossa, Madridissa ja Pariisissa, missä minusta ei olisi epäilyksiä siitä, että olen poissa kosketuksesta kulttuuri-identiteettiini. Voisin olla Euroopassa vain uusi ulkomaalainen, joka oppii uusia kulttuureja ja poimii uutta sanastoa, jonka amerikkalaisia tapoja ei kyseenalaisteta. Ihailin kuuluisia taideteoksia, löysin uusia ruokia, otin siestoja keskellä iltapäivää ja keskustelin kielillä, joissa en ole kasvanut.
Kaikissa matkoihini olen aina tunnistanut Yhdysvallat kotini, mutta minun on pakko tunnustaa, että juuriani ovat jossain Aasiassa. Ja vaikka olen ylpeä siitä, että olen saanut espanjan ja ranskan kielen taitojani Euroopassa käydessäni, tunnen olevani syyllinen siitä, etten ole pannut samanlaista työtä kiinan kielen hallitsemiseen.
Minun ei ole vielä palannut Kiinaan, osittain siksi, että minulta puuttuu edelleen mandariinien sujuvuutta, jota minulta odotettaisiin, ja pelossa, että minua syrjäytetään syrjäytymisessä.
Suunnittelen palauttamista yhtenä päivänä, ja kun se tapahtuu, minun on pidettävä mielessä, että minua voidaan joutua tutkimaan paremmin kuin länsimaisten varastossa olevaa henkilöä, ja että kaikki kulttuuriset puutteet tai kielipuutteet eivät tule puheeksi tavalla kuin he olivat Puolassa tai Espanjassa.
Mutta ymmärrän nyt, että olen ainakin ansainnut antaa itselleni tauon, vaikka paikalliset eivät. En tehnyt tietoista päätöstä hylätä esivanhempieni maa, kulttuuri ja kieli. Koska olen kasvanut Yhdysvalloissa, oli käytännössä väistämätöntä, että englannista tuli ensisijainen kieli ja että integroitun amerikkalaiseen elämään.