kerronta
Jos Atlantan gentrifikaatiota varten olisi koskaan tapahtunut sivua, O4W vilkkuu valkaistuja Imakon hampaitaan ja vaahtoaa koko uuden kiiltävän tiaransa kautta. Aikaisemmin poliittisen ja ihmisoikeushistorian alueella toiminut naapuruus kutee nyt eloisanvärisiä hedelmäkauppoja, suorakaiteen muotoisia moderneja koteja, osakehuoneistokomplekseja ja BeltLinen pesemän joukon mehukkaita, jotka nuolevat hollandaise-kastike sormenpäätensä brunssilla.
Keltaisilla labradorilla varustetut ratsastajat pyyhkäisevät hiki irti kulmakarvoistaan ja nuolla viljamaidon popsikkeleita Irwin Street Marketin parkkipaikalla. Paksut parrakkaat rullaavat American Spirit -tupakkaa ennen kuin he katoavat Highland Aven savun reikään seinässä pestäkseen hienot viipaleet perunamuusia ja paistettua kanaa tukahdutettua pizzaa 4 dollarin Miller High Life -kannuilla. Puolihihaiset isät nostavat 4-vuotiaita suihkuttamaan viimeistelyä tuoreelle tagille Krog Street-tunnelissa. Ponytailed naiset kostuttavat mehua hunaja tippuvista ja sateenvarjojen lävistetyistä mangokupista leuistaan limevihreällä ja kuumalla vaaleanpunaisella lautasliinalla. Kuorokaapuihin verhotut vasarat vaeltavat Jolenea pyhittävän seinätaiteen vieressä kirkossa keskiviikkoillan urkujen karaokea varten. Tyhjät rakennukset kehittyvät koi-kalojen elävistä seinämaalauksista ja monimutkaisista kaleidoskooppikuvioista. Ja jokaisesta liikenteen tukkeutuneilta kaduilta ja hätkäntyneiltä työmatkailijoilta asumiskustannukset nostavat toisen dollarin.
Ja vaikka pesein oman osuuteni Soul Food -pizzaa 4 dollarin kannoilla High Life -pesua ja pyyhkin hiki pois kulmakappaleestani, kun nuolasin viljamaidon popsikkeleita, O4W: stä kaipaisin O4W: tä vain kirkkaanvärisiä rakennuksia ja söpöjä kahviloita. Kaipaan on niiden ihmisten kasvot, jotka eivät laskeutuneet alueelle luvan mukaan hajallaan olevaa taidetta pitkin BeltLineä, katuautoja tai Searsin varastoa, joka muuttui massiiviseksi Ponce City Marketiksi. Kaipaan niitä, jotka muistavat historiaan upotettujen kaupunginosien kaduilla ja murtuneilla jalkakäytävillä jo kauan ennen kuin Martin Luther King Jr.in syntymäpaikassa oli mahdollista kiertää tappamaan aikaa ennen lounasta.
Kaipaan Philiä, 50-vuotiaiden harmaana olevaa koditonta miestä, joka asui matolla olevassa sinisessä teltassa kadun varrella. Hän napautti etuoviani noin kolme kertaa viikossa hymyillen.
Hei, kunnia. Tarvitsen projektin jollain petroliinilla.”
Ja vedettyämme rikkakasveja etupihasta tai maalanneet potin kaktusilleni, istuimme kuistilla ja jakoimme lasillisia siirappimaista makeaa jääteea ja pakkauksia Camel Crush -tuotteita. Hän kertoi minulle tarinoita siitä, kuinka hän oli nukkunut Jackson Street Bridgellä katsomassa auringonlaskua Atlantan taivaanrannan takana. Tai kuinka hän löysi 11-vuotiaana roskasta kypsän tomaatin ja ajatteli, että se oli merkki Jumalalta olla viljelijä. Ja voidelttujen paahtoleipää ja hiekkajauhojen välillä me pilkkasimme hiljaa hungover-hipstereitä, jotka kompastuivat kohti Juliannan lohkon ympärillä viihtelevien hedelmätäytteisten unkarilaisten kreppien lämmintä tuoksua.
Kaipaan 74-vuotiasta naapurini, joka oli elänyt koko elämänsä samassa keltaisessa kodissaan nyt vieritettynä kahden harmaan modernin talon välillä. Hän istui edessä kuistilla lukemassa Agatha Christieä ja Elizabeth Georgea, kun Aretha Franklin imi halkeamiensa ikkunoiden läpi. Joka viikko tai niin, hän räjähti ovellani paisutetulla nyrkillään pitäen tyylifoliovaahtolevyä makaronia ja juustoa, paistettua okraa, vihreitä papuja ja maissileivää.
”Jääkaappi on täynnä”, hän kärisee, huulen reunalta roikkuvan Newportin takapuolen.
Kaipaan 80-vuotiasta Rosemarya, joka kävisi usein Sweet Auburn Curb Marketissa. Hänen hartiansa rypistyivät ja silmien ympärillä olevat halkeamat tiukentuivat hammashihnoilla, kun hän hieroi herkullisesti Miss D: n Pralines -juustosta peräisin olevalla voivoksella ruskealla sokerilla päällystetyllä pekaanipähkinällä.
"Saisin yhden hänen karkkioomenoista, mutta rikkoisin viimeiset hampaani", hän silmäili.
Hän selaa Sisters Bookshop -sivun mustia sivuja ja nauroi erilaisista sanoista, kuten”buzz” ja”cattywampus”, pysähtyen niin usein ottamaan Panburyn cajun-kanan gumbo-piirakan tuoksuja ja muistuttamaan minua siitä, että sinappinvihreät ovat ainoat vihreät omistamisen arvoista.
Sitten oli kasvoja, jotka ohittivat ilman nimeä tai sanaa. Kasvot, jotka tekivät lyhyen silmäkosketuksen ennen kuin he pitivät pizzaa läpi heidän tuntemansa O4W: n läpi, olivat luova myyntipiste ja kahvi oli taiteellinen käsityö. Kasvot, jotka muistuttivat meitä siitä, että kun lähiöt ovat mukautuneet ja mehut puristavat hollandaise-kastike sormenpäästään, on niitä, jotka seuraavat heidän menneisyytensä haalistumista jälleen jälleenmyymälöiden ja elävästi värikkäiden hedelmäkauppojen taustalla. Naapuruston kasvot olivat edelleen rakastettuja, mutta unohdetut kauan.
