kerronta
Vietin koko lapsuuteni ajatellessani Länsi-Virginiasta kaatopaikkana, joka oli täynnä kulttuurittomia, kouluttamattomia, epäystävällisiä ja tyhjiä ihmisiä. Tämä kuvaus ei sopinut kenellekään, jota tunsin, en opettajilleni, en vanhemmilleni tai naapureilleni, mutta tiesin, koska tämä oli Länsi-Virginia, joka oli ympärilläni.
Tiesin elokuvista väkivaltaisilta, ogre-tyyppisiltä rikollisilta, joiden elämänkatsomus on taaksepäin ja eteläiset aksentit ovat niin paksuja kuin puiden juuret. Tiesin tietämättömiltä, innostuneilta maalais serkkuilta haalareissa, jotka tulivat käymään katsomasi sarjakuvien päähenkilöiden kanssa. Tiesin historiakirjoista, jotka kuvasivat kotini, koska tämä paikka roiskui liian tympällä ja liian heikolla puolustaakseen itseään ja maataan isoilta yrityksiltä. Ja tiesin radiosta ja televisiosta käydyistä vitseistä, jotka tekivät ihmisistä oikein käyttää sanoja”redneck” ja “hillbilly” ymmärtämättä, että se oli (ja on) erittäin halventava ja tuntematon koko kulttuurille.
Jos voisin hillitä aksenttiini, hankkia maun oikeille vaatteille ja oikealle ruoalle ja oppia rakastamaan betonia, voisin nousta kodin ymmärtämäni vankilaksi.
En ole koskaan kyseenalaistanut näitä stereotypioita, koska tiesin, että ne olivat tulleet ulkopuolelta, jostakin valoisasta ja kaupunkimaisesta, jossa kaikki olivat suvaitsevaisia, hyvin koulutettuja, ystävällisiä ja oikeudenmukaisia. Totta, en ollut koskaan ollut näin kaukana kotivaltioni ulkopuolella, koska perheelläni oli hyvin vähän rahaa, mutta tiesin vain, että jos voin hillitä aksenttiini, hankkia maku oikeille vaatteille ja oikealle ruoalle ja oppia rakastamaan betonia, Voisin nousta sellaisen kodin yläpuolelle, jonka ymmärsin vankilaksi.
Mitä en tiennyt ja en tiedä ennen kuin olin yliopistossa - yritin kovasti siirtää lapsena, joka ei ollut kasvanut maatilalla ja joka piti muutaman läänin leiriytymistä suuren loman aikana -, oli se, että ymmärrän Länsi-Virginia syntyi köyhyyden yleisestä vihasta ja syvemmästä, taustalla olevasta vihasta ihmisille, jotka olivat tulleet työskentelemään maahan.
Länsi-Virginia oli ja on valtio, jota kukaan ei halunnut. Se ei ole aivan eteläinen eikä aivan pohjoinen, ja suuri väestöbuumi tuli muista valtioista, jotka ajautuivat tai vastustivat tiettyjen ihmisten hyväksymistä - jotka päätyivät Länsi-Virginiaan työskentelemään hiilikaivoksissa, tehtailla ja rautatiellä tai muilla aloilla. Olen voinut jatkaa elämääni loppuelämäni tietämättömyydessä, mutta kun olin opiskeluopiskelijaopiskelijana yliopistossa, minulla oli onni, että minulla oli silloinen runoilijavaltion palkinnon saaja, valtionjohtaja Irene McKinney lukukauden professorina. Jos ei hänelle, en ehkä ehkä koskaan tiennyt, ettei aksenttini ollut vääränlainen tapa puhua, vaan murre, ja että suuri osa slängeistä ja keskusteluista tuli ihmisiltä, jotka olivat tulleet Länsi-Virginiaan, koska heillä ei ollut paikkaa muualla mennä.
Jos ei Ireren puolesta, en ehkä ole koskaan tajunnut, että yrittäessäni”parantaa” itseni korostuksestani kääntäen selkäni esi-isilleni, sanoin, että olen parempi kuin he olivat. Irene työskenteli koko lukukauden luokkatovereideni auttamiseksi ja ymmärrän, miksi meidän pitäisi puolustaa identiteettiämme Apalachilaisena. Tietämykseni itsestäni ja valtiostani sai minut kyseenalaistamaan horjumattoman halun Länsi-Virginiaa kohtaan, mutta se ei estänyt unelmaani paeta. Päätin pitää aksenttini, mutta työskentelin silti vakaasti päämäärän saavuttamiseksi, jota en ikinä tai koskaan voisin päästä.
En ehkä ole koskaan tajunnut, että yrittäessään”parantaa” itseni korostuksestani kääntäen selkäni esi-isäni päälle, sanoin, että olen parempi kuin he olivat.
Luulin, että olin saavuttanut sen, vaikka minua nimettiin Fulbright-tutkijaksi vanhempana yliopistovuotena. Ajattelin, että hyväksyminen tähän älymystön ryhmään tarkoitti, että olin tehnyt sen. Minä, tyttö Länsi-Virginian tilalta, joka ei ollut koskaan ollut lentokoneessa ennen kuin hän oli kaksikymmentävuotias, tulin Hico-nimestä kaupungista - aivan oikein, Hico, se lausutaan Hy-coksi, mutta silti - olin osoittanut kaikille, että hän erottui muista Länsi-Virginian ihmisistä: olin älykäs, tyylikäs ja hienostunut. Sitten todellisuus tukahdutti minut niin kovasti, että näin tähtiä viikkoina. Se hetki, kun olin Länsi-Virginian ulkopuolella tai ryhmässä ihmisiä, jotka eivät olleet appalakkialaisia, muuttui omituudeksi.
Ihmiset kertoisivat minulle, kuinka söpö aksentti oli, ja pyytäisivät minua sanomaan saman sanan uudestaan ja uudestaan. Yksi bulgarialaisista opiskelijoistani kysyi, olivatko Länsi-Virginian ihmiset kannibaaleja, kuten Wrong Turnissa. Mies, joka jutteli minua Bukarestin linja-autoasemalla, kysyi minulta, mistä olen kotoisin, ja kun sanoin hänelle, hän sanoi: "Ai, tarkoitatko missä kaikki naimisiin serkkunsa kanssa?"
Ihmiset käyttäisivät sanaa "redneck" kattoterminä tarkoittaen joko tietämättömyyttä tai rakkautta ja kääntyivät sitten minuun ja sanovat: "Voi, olen pahoillani, en tarkoita sinua." Kerran ruotsalainen concierge jopa kommentoi kuinka vaikuttava se oli, että minulla oli silti kaikki hampaani, kun olin kotoisin”Amerikan eteläosasta”. Olin tiennyt, että nämä stereotypiat olivat siellä, mutta olin aina olettanut, että Länsi-Virginian ulkopuolella olevat ihmiset ymmärsivät heidän olevan liioiteltu. Kaikki mitä Irene oli sanonut olleensa ylpeä Appalachiasta, Länsi-Virginiasta, tulvi takaisin, ja aloin nähdä perintöni enemmän identiteettinä kuin salaisena taakkona. Joten otin maskin pois ja lopetin perustella itseni stereotyyppisestä Länsi-Virginiasta, ja ymmärsin sen sijaan vain jonkun, joka oli Länsi-Virginiasta.
Ihmiset käyttäisivät sanaa "redneck" kattoterminä tarkoittaen joko tietämättömyyttä tai rakkautta ja kääntyvät sitten minuun ja sanovat: "Voi, olen pahoillani, en tarkoita sinua."
Viime vuonna työskennellessään Länsi-Virginiasta tulevien nuorten naisten kanssa tajusin kuitenkin, että naurettavat, mutta loukkaavat stereotypiat, joita kohtaan valtion ulkopuolella asettaessani, eivät aina inspiroi ihmisiä, vaan saavat heidät mukautumaan. Jokaisen satujen mukaan, jos haluat jotain tarpeeksi kovaa, voit saada sen tapahtumaan, mutta pidän isoäitini isoäitini sanonnasta: "Jos näytät tarpeeksi kovalta jostain, olet varmasti löytänyt sen". Kyllä, jotkut “Saatat olla redneck…” -vitseistä ovat hauskoja, mutta ne ovat myös haitallisia ja niin ovat kaikki yllä mainitut kysymykset. Jos tarpeeksi ihmiset kertovat sinulle riittävän kauan, että olet roskakori, et ole fiksu, olet yhteiskunnan alempi askel ja kukaan ei koskaan kerro sinulle mitään muuta, sinusta tulee juuri se.
Monet Länsi-Virginian vierailijat valittavat usein siitä, että täällä olevat ihmiset eivät ole ystävällisiä tai maalaavat kuvan huumeiden saastuttamista perävaunupuistoista ja autioista lapsista. Onko näitä asioita kotivaltiossani? Luulen niin, mutta eikö niitä ole kaikissa osavaltioissa? Jos tulet paikkaan, jolla on jo tietynlainen käsitys siitä, silloin odotuksesi täyttyvät. Tapasin ulkomailla asuessani joitain nykäyksiä, mutta en käynyt etsimässä niitä ja suurin osa tapaamistani ihmisistä oli ystävällisiä.
Aikuisena, joka viettää suurimman osan ajastaan yrittäessään säilyttää Apalachian perintöä ja muuttaa käsityksiä paikasta, minulta kysytään paljon, miksi teen sen, mitä teen. Vastaus ei ole yksinkertainen, paitsi että se on. Länsi-Virginia on kotini ja rakastan kotini, ei siksi, että se olisi täydellinen, vaan koska se on minun. Esivanhempani tulivat tänne, koska heillä ei oikeastaan ollut muuta paikkaa mennä ja työskentelivät itsensä ja tämän paikan parantamiseksi. Minusta tuntuu, että minulla on etuoikeus jatkaa tätä työtä. Joskus he eivät tehneet niin suurta työtä siinä, ja toisinaan en, mutta jatkan, koska haluan säilyttää ja välittää ajatuksen siitä, että Länsi-Virginia on enemmän kuin valtio, joka koostuu negatiivisista väärinkäsityksistä.
