Kaksi kuukautta sitten olin suoralla 12 tunnin lennolla Pariisista San Franciscoon, nojaten Aasian Berkeley -opiskelijaistuimelleni, tunteen niin sairaana, että ruumiini hajosi. Sitten tajusin, että olimme jonnekin Oklahoman yläpuolella, ja matkaa oli vielä neljä tuntia, ja Hollywoodin kirkkain lennon aikana elokuva oli koskaan saanut aikaan. Tunsin vielä pahempaa. Kuvittelemalla, kuinka vaikeaa oli olla saada Scarlett Johansson näyttämään maatytöltä, ei ollut tarpeeksi viihdyttävä.
Sikäli kuin muistan, lapsena kuvasin Amerikkaa todelliseksi kaukaiseksi, laajalle levinneeksi, omituiseksi maaksi, jossa ihmiset syöisivät MacDonald'sia milloin tahansa päivästä, olisivat mukavia suuria esikaupunkitaloja, kuljettavat kiväärejä ja menevät päivällisille, joissa tarjoilija otti tilauksia rullaluistelua. Mielestäni alkuperäiskansojen amerikkalaiset, cowboyt ja kultapala liittyisivät jotenkin 90-luvun rockbändeihin, laajoihin kaupunkialueisiin ja mustiin ihmisiin, jotka pukeutuivat valtaviin talvitakkeihin Detroitin lähellä. Lopulta opiskelin amerikkalaista sivilisaatiota ja sain lukea sanomalehtiä. Ummallinen ajatus Yhdysvaltain tyypistä hävisi konkreettisten tosiasioiden hyväksi.
Siitä huolimatta suurin osa mytologiasta pysyi edelleen, ravitsi popkulttuuria. Elokuvat, joita katselin, musiikki, jota kuuntelin, ja ruoka, jota söin, kantaisi amerikkalaisia kliisejä, jotka juuttuivat lopulta pääni. Tapasin amerikkalaisia opiskelijoita tekemässä vaihto-ohjelmaa Pariisissa ja ajattelin, että nämä kaverit olivat todella hyviä. Ei kauan kun he olivat poissa, päätin, että haluan mennä sinne, ja lopulta kohdata omat yksityiset Yhdysvallat.
Joten siellä olin, Bay Area, Kalifornia. Ensimmäisen kontaktini Yhdysvaltoihin voisi syntetisoida seuraavasti: Kuinka paljon ruokaa luulet pystyväsi syömään? Heti laskeutumisen jälkeen minulla oli BBQ-sian kylkiluita ja IPA-oluita valtavassa UC Berkeleyn opiskelijakodissa. (Pian sain tietää, että näkemykseni "valtavasta" oli selvästi puolueellinen vaikutelmallisen eurooppalaisen näkökulmani suhteen). Päivittäistavaroiden hankkiminen seuraavana päivänä oli vain hilpeä, niin kadotettu satojen erityyppisten maitojen edelle, joiden arkkitehtoninen 3-litrainen purkki mystifioi. Oli tulossa lisää: Kun ystäväni vei minut lähetystyöhön saadakseni burriton, kului minut kirjaimellisesti kaksi päivää sen valmistamiseksi.
Toinen häiritsevä osa oli ihmisten ystävällisyys. Pariisissa sinut voidaan pidättää hymyillen metroasemassa, kuten tämä kaveri. Sanomattakin on selvää, että muukalaisten puhuminen kanssani kadulla kävellessä oli valtava kulttuurishokki. Tietysti tuskin koet sitä, että Civic Centerin ympäristössä tapahtuu klo 22.00, jolloin”ihmisten ystävällisyys” tarkoittaa sitä, ettet heitä itseään köysiradan päälle tupakoimalla halki. Mutta luulen, että tämä on vain San Franciscon kansanperinne.
Päivän jälkeen sain vähemmän vaikutelman siitä, kuinka valtava kaikki täällä on - tuulen tulipaloja, rakennuksia keskustaan, orgaanisten vihannesten hintaa Whole Foodsissa - ja huomasin jopa pystyväni viimeistelemään Super Tacon klo 1.00, mietin millaista olutta tilata saatavilla olevista 23 erilaisesta mikrobudotusta IPA: sta, jotka ovat häiriöttömiä kävellessä sisäosan ulkoreunalla kello 4 tai kun taas hengailla Folsom Street -messuilla.
Minulla on kuitenkin selvästi tunne, että koen saareni jälkeen Bay-alueen eikä "Amerikan". Suurin osa ihmisistä, joita olen tavannut: intohimoa joogaan, kuvaa itseään taiteilijoina, syö niin paljon orgaanista tofua, että se voisi vahingoittaa heitä, ovat alaikäisiä Piilaakson miljonäärejä tai ovat vain hulluja met-päätä vaeltamassa Haightin muumioituneiden raunioiden ympärillä -Ashburyn hippi menneisyys. Tämä ei selvästi ole kuin muu USA. Se ei voi olla. Minulla on vielä pitkä, pitkä tie kuljettavanaan ennen tapaamista muihin 49 osavaltioon, mutta olen matkalla. Ostin jo lipun.
Ja kun lopetan tämän kirjoittamisen, istuen kahvilakaupassa Haightissa, muutama ihminen, joka ei tuntenut toisiaan 10 minuuttia sitten, vain teki kanelirulla. Kuvittelet sen paskan.