Matkustaa
Rob Chursinoff kuulee omakohtaisia tarinoita Ruandan 1994 kansanmurhasta.
Fefe, 24, lakiopiskelija / hotellin vastaanottovirkailija
[Toimittajan huomautus: Tänään, 7. huhtikuuta 2011, pidetään Ruandan kansanmurhan 17. vuosipäivää, jossa noin 800 000 ihmistä menetti henkensä.]
Se on viimeinen yöni KIGALIssa. Olen baarissa. Kysyn vieressäni istuvalta ihmiseltä, onko hän Hutu vai Tutsi. Hän pilkkaa.
"Olemme kaikki ruandalaisia."
Hän nostaa pullonsa ilmaan, piristäen kaikkia, jotka saattavat kuunnella. Hän on humalassa ja kysymykseni näyttää ärsyttäneen häntä.”Kaikkien meidän on tarkoitus olla ruandalaisia, ei enää ole Hudua ja Tutsia.” Hän katsoo minua vilpillisellä silmällä, kun hän sanoo tämän.
Saatuaan loput oluensa hän surmaa pullon pöydälle ja peers minut hetkeksi. Sitten hän kuiskaa lähellä korvaa:”Minä olen Tutsi.” Hän alkaa karate-hienontaa minua kaulalle, missä se kohtaa hartia, ja toisinaan pääni yläpuolella.
"Näin he tappoivat meidät", hän osoittaa. "Tiedätkö Kanadassa, mikä on sinun perheesi tappaminen mačetilla?"
Olen järkyttynyt ja hiljainen. En tee mitään, vaan annan hänen pilkkoa.
Ensimmäinen päivä Kigalissa
Ajettaessa valtatiellä Ugandan rajan eteläpuolella, vehreät tee- ja kahviviljelmät mattavat laaksoja, jotka antavat tietä kylille, jotka kasvavat lähiöiksi, sitten lähiöiksi vilkkaaseen kaupunkiin. Kigalin hiljattain pystytetyt pilvenpiirtäjät näkyvät liikkuvassa horisontissa. Tuhansien kukkuloiden maata kutsutaan Ruandaksi ja Kigali levittää heistä yli puoli tusinaa.
Zozo, 56, johtaja, Hotel Des Mille Collines
Vuonna 1994 maanmiehet tappoivat lähes miljoona tutsista ja maltillista hutua (pelkästään Kigalissa 250 000).
Mietin, mikä Ruanda on nyt, kun ajaan pääkaupunkiin. Viimeksi kerralla, kun tarkastelin maata niin paljon huomioimalla, oli vuoden 1994 kauhistuttavia tapahtumia. Olin murtautunut muusikko, joka asui Itä-Vancouverissa, järkyttyi televisiouutisista ja kuvista, tunsi oloni avuttomaksi ja kauhistuttavaksi siitä, että maailma ei tehnyt mitään muuta kuin katsella kansanmurhaa..
Kuinka ihmiset siirtyvät sellaisilta näennäisesti terminaalisilta haavoilta? Ihmettelen kun tuulen kaupungin laitamien läpi. Vai tekevätkö he? Tarkoitan lyhyen vierailuni aikana valokuvata kansanmurhan selvinneitä verkkosivustolleni. Tällä tavoin yritän ymmärtää ja kertoa heidän tarinoistaan puhumalla heidän kanssaan - ottamalla heidät mukaan projektiini.
Etsin jälkiä tuhoista astuessamme kaupunkiin - luodilla varustettuja rakennuksia, raunioihin jätettyjä rakennuksia, tragediaa merkitseviä plakkeja - mutta en voi aluksi nähdä mitään jälkeä siitä, mikä 17 vuotta aikaisemmin paljastui.
Kigali on puhdas, kunnollinen, uusi. Sen vilske, pirteät mainostaulut ja lasitornit antavat vaikutelman uudesta vauraudesta ja optimismista. Mutta ihmisen arvet, toisin kuin veren tahrat ja raunio, ovat vaikeampia poistaa. Matkalla hotellilleni näen miehen, jonka silmät on viety pois, sitten toisen miehen, jolla on kyynärpään yläpuolelle asetetut aseet; hotellin vastaanottoalueella istuu työntekijä, jolla on proteesijalat.
Kun minut on osoitettu huoneeseesi, kysyn vastaanottovirkailijalta Fefeltä, mitä voi tapahtua tiistaista illalla Kigalissa.”Ei mitään” hän sanoo ruandalaisella ranskalaisella aksentillaan.”Kaikki baarit ovat kiinni ja kovan musiikin soittaminen on kielletty. Tänään on kansanmurhan muistoviikon alku.”
Jackie, 29, baarimikko
Tietenkin, se on huhtikuun alussa.”Oletko liian nuori muistamaan kansanmurha?” Kysyn häneltä. Hän näyttää noin 21-vuotiaalta.
”Olin kahdeksanvuotias”, hän sanoo katsovansa poispäin.”Kaikki perheessäni tapettiin. Minä muistan."
”Jokainen?” Kysyn järkyttyneenä.
Hän pysähtyy hengitykseen, laskee sitten perheenjäseniään kuin luettaessa päivittäistavarakauppaa.”Äitini, isäni, siskoni, isoäiti, yksi setä ja jotkut serkut.” Hän jatkaa, että heidän kuolemansa vuosipäivänä on erityisen vaikeaa, kun hänen perheensä heitettiin järveen ja ammuttiin. Heidän ruumiitaan ei koskaan parannettu. Krokotiilit syövät todennäköisesti.
"Olen pahoillani", sanon muutaman sekunnin sanattomuuden jälkeen.
Fefe nyökkää. Kuinka monta kertaa hän on kuullut ulkomaalaisten sanovan hänen olevan pahoillani?
Fefellä ei ole sukulaisia Ruandasta. Hän kertoo setästä, joka lähettää toisinaan rahaa. Hän asuu Euroopassa, kun taas kaksi serkkua asuu Montrealissa ja osallistuu McGill Universityyn.
”Kuinka on nyt, miten käsittelet perheesi kuolemaa?” Kysyn.
