Valokuvat: kirjailija
Miksi ystävät tekevät kaiken muutoksen tiellä sujuvuuteen.
Ihminen, olet niin outo
Tämä oli uuden tanskalaisen asuntolatoverini Kim melko innostava vastaus, kun hän kertoi viettävänsä seuraavan vuoden Tanskassa yrittäessään hallita hänen äidinkieltään. Valitettavasti samanlaiset huomautukset (kaikki englanniksi) olivat yleisiä Erasmus Study Abroad -ohjelman ensimmäisten viikkojen aikana Århusissa.
Tanskalaiset pitivät naurettavana sitä, että kuka tahansa haluaisi oppia tanskaa, etenkin minun kaltainen äidinkielenään puhunut äidinkieli. Jos olisi olemassa liigataulukko suosituimmalle skandinaaviselle kielelle, tanska olisi alhaalta. Ehdottomasti siitä puuttuu norjan ja ruotsin seksikkäys ja lauluominaisuudet, mutta se ei tarkoita rumaa kieltä, josta monet sen tekevät.
Taistellen nyt taistelin tappiollista taistelua, koska suurin osa tanskalaisista puhuu sujuvasti englantia, johtuen erinomaisesta koulutuksesta ja Yhdysvaltojen ja Ison-Britannian TV: n tiukasta ruokavaliosta. Jos jotain, he oppivat minulta ja pitivät saapumistani erinomaisena tilaisuutena pitää englanti raikkaana, sikoja! Näin en ollut kuvitellut asioiden menevän lainkaan.
Kahden vuoden intensiivisen yliopisto-opiskelun jälkeen tanskan kieleni olisi pitänyt olla paljon helvempää, mutta jostakin syystä käsitykseni siitä oli silti hyvin yksinkertainen. Mahdollisuudet elää ja opiskella Tanskassa olivat siksi pelottavia. Älä koskaan välitä väistämättömästä kotikotilaisuudesta - kuinka menin selviytymään kokonaisen vuoden taaperolaisen tanskalaisen lapsen kanssa?
”Voi hyvin. He kaikki puhuvat siellä englantia, eikö niin?”Ystäväni sanoisivat.
”Kyllä, mutta siinä ei ole merkitystä!” Vastasin, pudistaen heitä turhautuneena.
Mitä hyötyä oli käymällä ulkomailla kielen oppimisesta ja englannin käytöstä turvaverkkona? Minun täytyi hallita se yliopistotutkintoa varten ja halusin hallita myös sen. Huolimatta siitä, kuinka pelkäsin minusta mahdollisuutta kuulostaa tyhmältä, päätin jättää Tanskan sujuvasti.
Ymmärrät silloin kuinka turhautunut olin noiden avausviikkojen aikana pyrkimyksilläni hitaasti haalistua silmäni edessä. Vaatimukseni puhua vain tanskalaisia asuntolaitoideni kanssa oli ollut surkea epäonnistuminen ja pahentaa saksalaisten ystävieni (myös vaihto-opiskelijoiden, jotka kaikki olivat kursseja englanniksi ja jotka eivät olleet suunnitelleet oppia mitään tanskalaisia), sujuvuus oli jo sujuvaa.
Yliopistossa käymäni kurssit eivät myöskään tuskin inspiroineet, ja tunsivat olevani täysin hämmentyneitä ja huimausta, koska keskityin vain siihen, mitä puhuttiin, eikä oppituntiyhteyteen. Tuolloin oli erittäin houkuttelevaa antaa periksi ja vain nauttia Erasmus-opiskelijaksi olemisen huolimattomasta ilosta, mutta yhtäkkiä kaikki muuttui.
Yhtenä iltana jotkut ystävät ja löysimme itsemme alas opiskelijabaarista alas Århusin satamaan. Olimme kuulleet, että jotkut paikalliset bändit soivat ja olivat innokkaita seuraamaan. Musiikki oli kauheaa, sellaista, joka keskittyy siihen, että korvat vuotavat mieluummin kuin viihdyttäviä, ja huomasin vetäytyvänni baariin soivan pään avulla. Tuborgia tilaessani huomasin tyttöni seisovan vieressäni kärsimässäni kuin minä.
“De spiller alt=" "varten højt, hvad?" Huutin hänelle.
Hän hymyili ja nyökkäsi poistamalla sormen korvasta ravistaakseni kättäni ja esitelläkseni itseäni. Häntä kutsuttiin Marieksi ja sovittiin, että kyseinen bändi saa meidät kaikki kuuroiksi yön loppuun mennessä. Kun esittelin itseni ja sain hänen kuulla, että en ollut tanskalainen, tapahtui hämmästyttävä asia: rikkonut kansallista lakia hän ei siirtynyt heti englanniksi, vaan jatkoi puhumistaan tanskana, ja mikä vielä parempi, hän ei ilmaissut suurta yllätystä siitä, että ulkomaalainen puhui häntä Kieli. Vastustin kehotusta halata häntä ja itkeä kiitoskyyneleitä, ja jatkoimme keskusteluamme kauan yötä.
Ensimmäisen tanskalaisen ystäväni tekeminen muutti kaiken. Vaikka en koskaan sanonut mitään, Marie ymmärsi, että en ollut Tanskassa vain Erasmus-juhlien vuoksi ja että halusin löytää jotain kestävämpää. Siksi englanti kiellettiin heti alusta lähtien sanomattomalla säännöllä. Vaikka yritin löytää sanaa tai laittaa lauseen, hän kieltäytyi antamasta minun kulkea kevyesti.
Sen sijaan hän osoitti suurta kärsivällisyyttä ja antoi minun työskennellä itselleni. Kerran, kun hän oikaisi minut, aiheutti hänelle paljon hilpeyttä. Olimme yhdessä päivänä yhdessä postitoimistossa ja epävarma jonon alkamisesta kysyin mieheltä
"Er du i koen?"
Mies katsoi minua hälytyksellä ja kävi ilmi, että olin tosiasiallisesti kysynyt häneltä, oliko hän "lehmässä" kuin jonossa.
”” Køen”, ei” koen”, rakas”, Marie kiemasi korvaani.
Yhtenä yönä viikossa Marie kutsui minut illalliselle kodikkaassa asunnossaan ja keskustelemme kaikenlaisista asioista varhaisiin tunteihin saakka. Mikä oli niin virkistävää tässä, että se ei tuntunut olevan kuin jonkinlainen ennalta järjestetty kieliopetusistunto. Se oli jotain todellista. Se oli arkea. Lopulta olin sopeutunut sisään.
Mitä enemmän aikaa vietin Maren kanssa, sitä paremmaksi tanskalaisesta tuli ja sitä enemmän luottamukseni kasvoi. Tajusin, että työkirjanharjoittelu ja kieliopin oppiminen sydämestä voi vain opettaa sinulle niin paljon ja että paras tapa oppia on päästä pois ja tavata ihmisiä ja vain puhua, puhua, puhua.
Muutaman kuukauden ajan olin käynyt kielikoulussa kaupungissa ja joutunut edistyneeseen luokkaan, joka oli täynnä liettualaisia snobia, jotka olivat jo sujuvia, mutta jotka vain kääntyivät näyttelyyn. Sen sijaan, että kuuntelin heitä virheellisinä, tajusin, että viettäminen paikallisen kanssa oli paljon parempi ja halvempi tapa oppia.
Nyt kun asiat olivat vihdoin liikkeellä, aloin hitaasti uppoutua kieleen. Yliopistotunnit tulivat helpommaksi seuraamaan ja aloin päivittäin lukea sanomalehteä, etsiä tuntemattomia sanoja ja kirjoittaa ne muistiinpanokorteille.
Pian pystyin lukemaan koko paperin ilman sanakirjan apua ja sanoja, joita en ollut ennen huomannut, ja alkoi ilmestyä kaikkialle. Kuuntelin myös radiota päällä ja kiinnitin pian koukkuun, niin paljon, että jonain päivänä sain vierailun radioluvan myöntävältä virkamieheltä, joka vaati maksamaan lisenssin.
Minulla on paljon vaikeuksia siitä, mutta sain ainakin jonkin verran harjoittelua vaihdetuista vihaisista sanoista! Unelmoin tässä vaiheessa jopa tanskan kielellä (aina hyvä merkki, minulle kerrotaan) ja vastasin muutama kertaa englantilaisen ystävän kysymyksiin tanskan kielellä ymmärtämättä sitä.
Kun luottamukseni kasvoi, minusta oli helpompaa käydä keskusteluja ihmisten kanssa. Tein toisen ystävän nimeltä Kristian juhlissa, jolla oli yhteinen rakkaus jalkapalloa. Vietämme kirjaimellisesti päiviä katsomassa jokaista peliä televisiossa, juttelemassa pois onnellisina ja huutamassa toisinaan erotuomarille joukko silmän vetistä voimakkaita tanskalaisia esimerkkejä.
Ei jokainen päivä ollut minulle hyvä päivä kielellä. Jostakin tuntemattomasta syystä kärsin väliaikaisesta Tanskan amnesiasta. Eräänä päivänä keskustelisin uutisista Marian ja Kristianin kanssa, ja seuraavana en voinut edes ymmärtää yksinkertaisia minulle esitettyjä kysymyksiä.
Oli kuin joku aivoissani olisi ollut tilapäisesti pistorasiasta ja se saattoi minua todella vähentämään. Infuriatingly päivinä, kuten nämä flatmate Kim valitsi yhtäkkiä puhua minulle tanskaksi, ja kun hän huomasi, en ollut aavistustakaan mitä hän sanoi, hän nauraa minun kasvoni.
Todellakin? No, sinulla on tytön nimi!”Halusin aina huutaa häntä.
Onneksi tällaiset päivät olivat harvinaisia.
Tanskasta poistuminen oli uskomattoman vaikeaa. Lukuvuoden loppuun mennessä se oli alkanut tuntea oloni kotona ja olin erittäin suorempi sujuvan kielen sujuvuuden suhteen. Kotiin kotona sain puhua vierellä olevien kahden tytön kanssa. He olivat huomanneet Roskilde-festivaalin rannekeni ja nauroimme kuinka mutainen ja hauska se oli ollut. Lopulta yksi heistä kysyi, miksi olin menossa Englantiin, ja vastasin:
”Jeg skal hjem” (menen kotiin)
