Uutiset
Olen työskennellyt MatadorU-opiskelijan ja Matador-verkoston avustajan HAIFA KOLEITATin kanssa uudella teoksella”Enter the Occupation”. Hän on tällä hetkellä Länsirannalla. Noin viikko sitten en ollut kuullut häneltä ja kysyin häneltä, oliko hän kunnossa. Tässä on hänen vastauksensa, jota seuraa vaihto:
Abir: ”Onko epäkunnioittavaa, jos sanon ei, en ole… en tarkoita olevansa. Koko ruumiini sattuu …”
Kysyin häneltä, mitä hän tarvitsi.
Abir: ”Haluan viimeistellä kappaleen, jonka lähetin sinulle viime viikolla. Kaikki tapahtuu niin nopeasti, että tuntuu epäselvältä linjalta, enkä tiedä olenko tehnyt oikeutta. Sanani tuntuvat turhilta, kun kuolemaa ja tuhoa on niin paljon; kuka tarvitsee tarinoita, kun tarvitsemme tavan taistella ja puolustaa itseämme nyt? Minusta tuntuu hyödytöntä. Jos näen enemmän kuolleita ruokia avoimilla silmillä ja jäätyneeltä pelon näköisiltä heidän verisillä kasvoillaan, luulen, että en ehkä koskaan voi tuntea sitä uudestaan. Koska se alkaa vain tuntua. Milloin se lopettaa. Meillä ei ole sotilaallista voimaa, hienostuneita aseita ja lentokoneita. Ei suojausta tai puuttumista ulkomaailmaan.
”Kuinka menee sotaan miehitetyn ihmisten kanssa, jotka asuvat pääasiassa ulkoilmavankilassa ilman suojaa eikä tapaa taistella? Tämä on kansanmurha, Mary…”
En kuullut hänestä 4-5 päivän ajan. Kirjoitin kolme kertaa, eikä vastausta ollut. Näin videoita pommituksista. Luin molemmin puolin ihmisiä hurraavan, kun ilmaisku iski. Tänään kirjoitin uudelleen ja kysyin häneltä missä hän oli.
Abir: ”Mary, olemme Länsirannalla. Menemme ulos. Tiedän, että lähettämäni teos vaati muutoksia - tiedän, että sitä ei ole kirjoitettu täydellisesti. mutta voimmeko mennä eteenpäin ja julkaista sen Matadorissa? Aika ei ole, ja seuraan sitä sen jälkeen, mitä on tapahtunut jälkeenpäin, millaisena se on ollut. Kerro heille, että olemme kuolla täällä. On sääli kirjoittaa merkityksettömiä vastuuttomia luetteloita siitä, mitä tehdä ympäri maailmaa, kun ihmiset paikoissa kärsivät! On oikeita tarinoita kerrottavaksi. Ole hyvä ja jatka sitä. Minun ei tarvitse julkaista sitä muualla, minun täytyy vain tavoittaa joku, kuka tahansa. Olen niin pahoillani."
"Työskentelen saadakseni tämän tapahtumaan", kirjoitin.
Hän vastasi: ”Vaikka voisit lisätä kommentteja omasta, mitä tiedät minusta - siitä, mitä pyydän sinua tekemään nyt. Voimme tehdä tämän yhdessä, ja mielestäni se puhuu kovemmin kuin tämän kappaleen kiillottaminen."
Tässä on kiillottamaton pala - raaka pala oikean mineraalista, jos haluat - raaka itku.
- Mary Sojourner
* * *
Anna ammatti
”Näetkö mitään?” Jalat ovat heikot ja vapisevat. Viime viikon ajan he ovat käyneet iltaisia ratsioita koko kaupungeissa ja kylissä sekä leireillä. He ovat täällä tänään.
”Vain salama pommi.” Kaappaus aloitti tämän. Mutta tänä aamuna miehitys ampui ja tappoi 13-vuotiaan pojan rinnassa. Hän on kolmas kuollut.
Pelkäät häntä enemmän kuin mitään. He ovat väkivaltaisia ja ampuvat mielivaltaisesti miehiä. Rukoilet et koskaan kuule heidän henkeään hänen ovellaan. "Pysy kaukana ikkunoista", sanot hänelle. Vihaat tapaa, jolla hän suojaa sinua. Hänen lempeät silmänsä ja rakastavat kätensä. Hänen holtiton sydämensä. Kun hän kertoo, että kaikki on kunnossa, tiedät, että ehkä se ei ole. Ja tiedät, että hän on enemmän kuin halukas kuolemaan. Sinulle, hänen perheelleen. Ihmisarvoa varten.
Kuva: Rusty Stewart
”Haluaisin nähdä, että kirjoitat jokapäiväisestä elämästä sotavyöhykkeellä - koska niin monien ihmisten on herätettävä vittu.” Tätä nainen äskettäin kirjoitti minulle. Ja hänellä on oikeus, mutta tämä ei ole sota-alue. Tämä on arkielämää julman ja ikuisen armeijan miehityksen alla. Anna minun selittää:
Tämä elämä menee kävelylle sen miehen kanssa, johon olet rakastunut yöllä, kauniin taivaan alla; perhosilla vatsassa, koska hän pitää kädestänne ja olitte viettänyt koko päivän yhdessä. Se on viileää yöilmaa ja tapa, jolla tuulet jäljittää hiuksesi huuliin. Se on tapa, jolla hän suhtautuu sinuun ikään kuin ikinä olisi koskaan katsellut ketään elämässään.
Ja sitten kaiku seuraa tuulta, ja huomaat, että tuuli oli tullut yhtäkkiä ja tyhjästä. Ja kaiku muuttuu värähtelyksi, ja se kuulostaa tunnettavasti tavasta, jolla voit joskus kuulla sydämensi sykkyvässä hiljaisuudessa. Nämä ovat helikopterin lapoja, ja se käärme alla olevan laakson läpi - merkitsemätön ja yhtä musta kuin yö; rakennettu kuulemaan eikä näkemään. Se pitää kättään hiukan lähempänä nyt, mutta kaikista vääristä syistä. Sillä jää vain henkeni ääni sen jälkeen kun olet lopettanut hengityksen hetkeksi. Ja musta, merkitsemätön helikopteri, jonka terät ovat niin raskaita, että ikään kuin he olisivat leikoneet karhon ilman läpi hitaasti, häviää pimeyteen. Aivan kuten, ja jatkat kotona.
Noina huolimattomina päivinä, jolloin tunnet ollessasi vain painoton ja rakastunut elämään, tämä elämä varastae äitisi autosi ajatellen, että käytät sitä kouluun, ja olet sen sijaan ryhtynyt tieretkelle kahden parhaan ystäväsi kanssa (vaikkakin useimpien standardien mukaan se ei ole paljon tiematkaa, koska olet rajoitettu armeijan miehittämään alueeseen, joka on tuskin 3500 neliökilometriä - puhumattakaan rajoittamattomasta siirtokuntien, seinien, rajojen ja esteiden verkosta).
Ja tarkistuspisteet. Joten, se on viettänyt päivän tuntemattomana, koska sinulla on ystäväsi ja avoimen tien naiivi vapaus. Se kulkee vanhojen kaupunkien kapeiden kadujen ja käytävien läpi; tutkimalla hylättyjä moskeijoita ja niitä, jotka olivat aikoinaan suurten kirjoittajien koteja maailman pyhimpien maiden keskellä. Se ajaa korkeimman vuoren huipulle ja tasapainottaa reunalla, kun kolme istut näkymässä ja lasket enemmän valaistuja minareetteja kuin taivaan tähtiä (hävisit laskelman 26: ssa). Se on alla olevan massiivisen ja tiheän taloja, rakennuksia ja leirejä koskevan lämpimän hehku.
Ja kun olet menettänyt ajankohdan ja joudut jo joutumaan valehdellavan vanhemmillesi missä olet ollut koko päivän, ja olet villin onnellinen ja uupunut kaikesta, tämä elämä on pysähtynyt tarkistuspiste. Joku heitti Molotovin cocktailin autoon tai bussiin tai taksille - tai jotain - täynnä uudisasukkaita. Ja niin, miehitysjoukot heiluttavat aseitaan kasvoihisi ja ystäväsi kasvoihin ja rakastamasi tyttöyn. Ja he takavarikoivat auton avaimet, sijoittavat ne katolle ja saavat sinut odottamaan näin. Ystävälläsi on lääketieteellinen ongelma, joten selität tilanteelle yhdelle sotilasta ja kysyisitkö, olisiko okei, jos hän voisi käyttää vain kylpyhuonetta tien varrella. Mutta sotilas katselee sinua, kuollut silmissä ja kivipintainen.
Sitten tunteja myöhemmin, lähinnä miehet, jotka pysähtyvät takanasi, alkavat kiivetä ajoneuvoistaan - takseista ja kuorma-autoista - ja laskevat rukousmatonsa alas ja alkavat rukoilla tien varrella. Tarkastuspisteessä. Lopulta ne antavat ystävällesi helpottaa itseään - missä he voivat nähdä hänet. Katsot taustapeilistäsi tyttöäsi, jota rakastat. Hän hymyilee, koska et voi mennä kiinni tänään. Hän pääsee istuimesi ja oven pienen tilan läpi ja pitää kättäsi - tämä on elämä.
Niinä päivinä vietät kaikki yhdessä grillaamalla ilman syytä. Ja suurin ongelma on:”Onko meillä tarpeeksi lihaa?” Tai “Oliko joku ostaa vaahtokarkkeja s'moreen valmistamiseksi?” Ja olet rakentanut grillin kivistä, jotka vain makaavat - eikä siksi, että ihmiset eivät t täällä ei ole grillit (kuten monet ihmiset ehkä ymmärtävät pienestä maastasi kuvatuista uutisista), mutta koska se oli vain hauskempaa tällä tavalla. Ja kaverit auttavat tyttöjä keittiössä, ja kukaan ei todellakaan halua koskea raakaan lihaan, joten kaikki sukellavat sisään lapsellisilla käsillä ja vääntyneillä nenillä ja viuksilla ja kurilla ja naurulla.
Kuva: rpb1001
Sitten syöminen on liian väsynyttä, koska olet juoksinut ympäri päivän valmistaaksesi tätä juhlaa ja kaikki nauroit liikaa ja puhuit liikaa. Muutama teistä on taistellut liikaa ja antanut anteeksi. Mutta se päättää kävellä neljä mailia kotiin joka tapauksessa vuorten yli, koska onnellisuus on kuin humalassa olo. Te kaveritte jopa Jumalan vannovan perheilleen, että näitte UFO-illan sinä yönä ja nukaat, koska lapsellinen viattomuus ei koskaan jätä ketään meistä.
Sisällytetään ammatti liian usein. Emme usko, että tämä on epätavallinen elämä. Suutelemme perheemme hyvästi ja käymme koulussa ja töissä. Flirttamme, nauramme, tanssimme ja laulamme. Me kirjoitamme runoutta seinille. Me taistelemme ja itkemme. Verenvuoto. Menemme elokuviin; menemme ulos ystävien kanssa; menemme päivämäärille. Tapaamme tyttöystäviämme ja poikaystäviä ystävien portaalla; Pidämme käsiä hiljaisilla kaduilla. Kaikki normaalin elämän asiat. Se on vain, että tämä normaali elämä on usein erotettu perheestämme ja naapureistamme, ystävistämme ja ystävistämme, kouluista, sairaaloista ja viljelysmaista ja jopa vesivarasta piikkilanka-aitoilla ja seinillä, jotka ovat joissain paikoissa 25 jalkaa korkealla, valtaisilla vartiointitorneilla ja valonheittimet ja aseilla olevat pojat (ja tytöt), jotka on suunniteltu ja koulutettu pitämään meitä poissa omasta maasta - ja jotenkin vangittuna samalla.
Tämä normaali elämä lopetetaan myöhään illalla teini-ikäisen poikasi kanssa palattuaan kotiin pitkästä työpäivästä. Ja ammatti ympäröi autoasi. Ja he ottavat henkilöllisyystodistuksen ja avaimet. Poikasi seuraa, että sinä - hänen isänsä - vedätte autosta pistoolilla ja ilman syytä. He jättävät pojan autoon ja jatkavat sen etsimistä isojen ikävien koirien kanssa. Kuvittele, miltä se tuntuu lapselta. Ja sitten kuvittele, miltä tuntuu isältä tai äidiltä, että lapsesi näkee sinut dehumanisoituneena - et ole henkilö miehityksen silmissä. Olet eläin. Sinulla ei ole ihmisarvoa. Ja sitten ymmärrä ja sulattaa, että nämä miehitysjoukot ovat enimmäkseen lapsia itse.
Lapset, joilla on isot aseet ja aseiden ja panssaroitujen ajoneuvojen arsenaali, joille on opetettu verenvuotoa eri tavalla; että kaikki elämäsi eivät ole edes yhden heidän arvoisia. Mutta taistelet kivillä, taistelet sanoilla ja taistelet vain elämällä - taistelet kaiken kanssa, mikä sinulla on - koska sinulla on elämäsi ja arvokkuutesi ja rakkautesi.
Neljäkymmentäseitsemän vuotta vihamielistä ulkomaista armeijan miehitystä. Tämä ei ole warzone - tämä on elämä.
Suljen silmäni; Laske pääni käsiini.
”Tule tänne.” Se on mitä hän sanoo vetämällä sinut syliinsä.”Yallah. Lupaan sinulle, että olemme turvassa.”
Joskus tämä elämä on hyvästellä rakastamaasi ihmistä kuukausia ja vuosia kerrallaan, koska tämä ei oikeastaan ole kotisi ja ammatti hallitsee hänen rajojaan.
Ja jatkamme.
