Opiskelijatyö
”Israel on tarkoitettu juutalaisille. Se on juutalainen valtio”, kertoo syntymäoikeuden ryhmämme johtaja Anan. Olin pitänyt hänestä paljon ennen kuin hän lausui nuo sanat. En ollut valmistautunut tähän hienovaraiseen ennakkoluuloon, mutta tajusin silloin, että olin jättänyt huomiotta tällaiset kommentit kymmenen päivän ajan.
Olimme lähellä Israelin ympäri suoritetun ilmaisen matkamme loppua. Syntymäoikeutta pidetään”lahjana” juutalaisille ympäri maailmaa. Sen tarkoituksena on vahvistaa juutalaista identiteettiämme ja varmistaa samalla solidaarisuus Israelin valtion kanssa. Mitä he eivät koskaan sano suoraan, mutta pohtivat silti päähänne, on, että he haluavat sinun tekevän "Aliyan", palaamaan Pyhälle maalle ja lisäämään Israelin lukumäärää.
Matkan ensimmäiset päivät saivat minut ajattelemaan, että voisin todella muuttaa Israeliin. Pelkästään maan luonto oli hämmästyttävän kaunis. Jokainen maisema näytti rajattomalta huolimatta siitä, että Israel on niin pieni maa. Heti lentokoneesta ryhmämme nousi bussibussiin ja ajettiin Golanin korkeuden kärkeen. Seisimme rajalla katsomme ulos vasemmalle olevasta Libanonista ja kuuntelimme pommeja, jotka lähtevät Syyriasta oikealle.
Kymmenen levottoman päivän ajan kiertimme maata sillä bussilla, Tel Avivista Negevin autiomaalle, Baniasin luonnonsuojelualueelta Jerusalemiin. Menimme pysähdyksestä lopettaa vuorille ennen keskipäivää ja nukkua jonnekin eri tavoin joka ilta. Yksi yö Jerusalemin hostellissa, toinen ilta kibbutzissa Kuolleenmeren rannalla, toinen beduiiniteltassa autiomaassa. Melkein joka kerta kun otin istuin linja-autoon, nukahdin, kuten kaikki muutkin, vain herättääkseni makea Anan sanomalla: “Wakey, wakey, kaikki. Kosher-ruokaa ja munia.”
Päivät ja yöt sekoitettiin yhteen. Me muutimme niin paljon, etten pystynyt seuraamaan, mistä päivästä melko kajakoimme Jordan-joella ja mitä päivää me tarkkailimme auringon nousua Masadassa. Sillä ei ollut merkitystä. Tein läheisiä ystäviä ja rakastuin Israelin valtioon.
Tietysti olin käynyt Israelissa muutaman kerran aikaisemmin perheeni kanssa, mutta ei koskaan juutalaisena. Isäni, kristitty arabi, on Israelin kansalainen. Hän on nuorin kahdeksasta sisaruksesta ja siksi ainoa, joka voi sanoa, että hän on syntynyt Israelissa eikä Palestiinassa. Koska amerikkalaissyntyinen äitini on juutalainen, olen juutalainen, ja minulla oli siten oikeus jatkaa syntymäoikeutta. Kun ryhmäni saapui Ben Gurion -lentokentälle Tel Avivissa, oli suihkullinen ja hankala toistensa ympärille, israelilaiset ympäri lentokenttää huusivat meitä. Hei, Taglit! Tervetuloa kotiin”, he sanoivat. Ja tiesin, että he tarkoittivat sitä.
En ole koskaan ollut uskonnollinen tai edes uskova Jumalaan. Juutalaisten kasvattamisessa on kuitenkin jotain, joka tarttuu sinuun. Se on kulttuurista, ja ellet ole heimossa, et saa sitä. Olen ollut vuosia ystäväni keskuudessa merkki juutalainen, kestänyt vitsejä kiharahiuksistani tai ollessani halpa viritys ja yhtä rasistinen huomautus. Nyt Israelissa rakastin kuinka juutalainen kaikki oli. Sen jälkeen kun hänet kasvatettiin puritaanipohjaisessa yhteiskunnassa, jossa kansalaiset kyseenalaistivat presidentti Obaman kristinuskon hänen presidenttikautensa ehdoksi, oli virkistävää olla yhtäkkiä jossain, jossa normin mukaan juhlitaan torstai-iltana, koska perjantai-ilta on sapatin alkaminen ja lauantai on lepopäivä. Kosherin syöminen oli helpompaa kuin ei, ja en tuntenut, että opettaisin ihmisille perintöni, jos viittaisin mihin tahansa heprealaisen kouluun opittuani.
Meillä kaikilla oli identiteetti, arvojärjestelmä, joka on vanha, perinteinen ja oma. Kuka tiesi, että olin vain online-hakemus ja intensiivinen lentokenttäkysely, jota ei pitänyt kiinni bussissa 40 muun juutalaisen kanssa, ja kaikki meitä kiinnostivat kuumuudesta ja jakoivat lääkkeitä henkilökohtaisista apteekkeistamme? Tunsin kuuluvani, kuten olisin perheen kanssa. Kuka välittää siitä, että siellä oli pakkauksia nuoria sotilaita konekivääreillä, jotka vaeltelivat kaikkialla, missä menimme? Loppujen lopuksi oli sota käynnissä, ja he vain suojelivat maataan, eikö niin?
Olin niin kiinni nauttimasta tilaisuudesta olla”kansani” joukossa, että unohdin melkein muut ihmiset, arabi-puoleni. Jerusalemin kokemus antoi minulle pienen muistutuksen siitä, kuinka ei voida hyväksyä olla arabi juutalaisessa valtiossa.
Kun ryhmämme saapui Pyhään kaupunkiin, amerikkalainen mies, joka oli tehnyt Aliyahin, tervehti meitä. Hänellä oli pitkä parta ja hän käytti kippaa ja oli naimisissa konservatiivisen juutalaisen naisen kanssa. Hänen hiuksensa ja ihonsa peitettiin ja kätensä lepäävät lastenrattaalla, joka kantoi heidän pientä Israelin kansalaista. En kuunnellut mitä tahansa oppituntia, jonka mies yritti antaa meille joka tapauksessa, joten kävelin läheiseen kauppaan jäistä kahvia. Joka kerta kun olin ollut Israelissa, puhuin aina arabiaksi. Joten kun aloin tervehtimään tiskin takana olevaa naista, joka ei voinut olla paljon vanhempi kuin minä, samalla kielellä, hän katsoi minua vihamielisesti, kuten olisin terroristi.
”Äiti? " Hän kysyi. "Mitä?"
”Jääkahvi, kiitos?” Yritin englanniksi.
Hänen kasvonsa puhkesivat helpottuneeksi hymyksi. "Tietenkin", hän vastasi englanniksi. "5 sekeliä, kiitos."
Kävelin pois ollessani levoton. Minulle oli outoa, että tämä nainen puhuisi englantia arabian yli, ottaen huomioon, että Israelissa kaikki arabit puhuvat todennäköisesti hepreaa ja että vuoteen 1948 saakka, mahdollisesti myöhemmin, tällä alueella puhuttu pääkieli oli arabia. Minulle oli outoa myös se, kuinka moni israelilainen puhui englantia erittäin hyvin. Myöhemmin sain tietää, että juutalaiset aloittavat englannin tunnit ala-asteella. Saman maan arabit eivät aloita englannin kielen oppituntejaan ennen lukion alkua.
Toistaiseksi sallin sen kohtaavan vierii hartioilta. Israelin sotilaamme olivat saapuneet liittymään meihin loppumme matkallemme, Mifgash-nimisen matkan osaan, ja olin innokas tapaamaan heitä.
Pääsin lähelle yhtä; hän muistutti minua perheestä. Hänen nimensä oli Noam, hän oli kotoisin Be'er Shevasta, ja hän näytti arabilta - tumma iho, mustat kasvokarvat, hasselinsilmät. Hän sanoi, että hänen perheensä oli asunut Be'er Shevassa vuosisatojen ajan, mistä syystä hänellä oli Lähi-idän piirteitä. Noamista ja minusta tuli nopeita ystäviä, kun hän otti itselleen henkilökohtaisen kääntäjäni ja rynnäkköni värikkäällä ja nörtävällä Machane Yehuda -markkinalla. Noam esitteli minut Jerusalemin sekoitetulle grillille, joka oli valmistettu kanan sydämestä, maksasta ja pernasta ja täytetty rakkaudella pitaaniin salaatin ja muiden kiinnikkeiden kanssa. Hän johti tien arkeologisen paikan, Daavidin kaupungin, luoliin ja lauloi Destiny's Childin pimeässä saamaan minut nauramaan. Äitini olisi nyökännyt minua hänen suuntaansa ja kertonut minulle olevansa "mukava juutalainen poika".
Noam puhui täydellistä englantia, mutta vain vähän arabiaa. Hän tiesi tarpeeksi sanoakseen: "Astu ulos autosta, kiitos." "Nosta paita." Ja "sulje ovi." Asiat, jotka sotilas sanoisi viholliselle. Hän oli myös melko uskonnollinen nuorelle, ystäviä katselevalle israelilaiselle. Perjantai-iltana piti Havdalah-palvelun, seremonian, joka merkitsee sabbatin loppua ja uuden viikon alkua. Noam selitti minulle hurskaasti, että seremonian tarkoituksena on stimuloida kaikkia viittä aistia. Valaisimme erityisen havdalah-kynttilän nähdäksemme liekin ja tuntea sen lämmön, ohitamme kupin viiniä maistaaksemme, haistamme pussin mausteita ja kuulemme rukoukset.
Päivänä, jolloin kävimme Yad Vashemissa, Holokaustimuseossa, Jerusalemissa, Noam, itkimme kuin vauvat katsellessamme eloonjääneiden videoita. Pidimme kädestämme ja kävelimme museon läpi vähän kaukana muusta ryhmästä.
"Asun mielelläni maailmassa, jossa juutalaisilla on vihdoin koti", hän sanoi.
Teeskentelin sitovan kenkäni niin, että voisin irrottaa käteni hänen otteestaan. Ajattelin isääni, isoäitini ja perhettäni, jotka kutsuvat Israelia kotiin, mutta eivät ole juutalaisia. Tämä oli ensimmäinen matkani Israeliin, jossa huomasin arabien, muslimien tai kristittyjen selkeän poissaolon vallitsevasta Israelin maisemastani.
"Oikein, olen kiitollinen myös siitä", sanoin.”Varsinkin toisen maailmansodan jälkeen. Entä arabit, jotka asuivat täällä rauhallisesti juutalaisten ja kristittyjen kanssa vuosisatojen ajan ennen kuin Iso-Britannia veisteli maata ottamatta huomioon kulttuurialueita?"
Hän hymyili minulle kuin olisin lapsi, joka oli esittänyt suloisen kysymyksen, jolla oli selvä vastaus.
"Arabeilla on maansa", sanoi Noam.”Jumala siunasi Ismaelia ja hänen poikiaan ja lupasi heille, että heidän jälkeläisillään olisi suuri kansa. Mutta Israel on tarkoitettu juutalaisille, valitulle kansalle."
”Lainaatte nyt Raamattua?” Kysyin uskomattomana.
”Tietysti”, hän vastasi kulmattu kulmakarva.”Jumala on antanut meille Israelin valtion. Ennustettiin, että menettämme Israelin syntistämme, jotka meillä on, mutta meidän on taisteltava maamme puolesta, joka palautetaan meille yhtenä päivänä, mikä sillä on. Eivätkö he opettaneet sinulle mitään heprealaisessa koulussa?”
”Tiesitkö mitä kutsumme ihmisiksi, jotka käyttävät Raamattua perustana sosiaaliselle ja poliittiselle väitteelleni kotimaassani?” Kysyin.
Hän katsoi minua odottaen.
”Idiootit!” Huudahdin. "Eikö sinulla ole kirkon ja valtion erottelua, vai mitä muuta?"
"Ei, olemme juutalainen valtio."
”Ja perheeni? Kaikki nämä, jotka jäävät tänne, huonontuvat melkein toisen luokan kansalaisiksi?”
"He eivät ole toisen luokan", hän sanoi puolustavasti.”Arabit voivat harjoittaa mitä tahansa uskontoa, jonka he haluavat, ja elää keskuudessamme. Mutta he elävät lakimme mukaan."
En vastannut. En tiennyt aivan miltä minusta tuntui tästä konfliktistani sisälläni. Noam näytti aivojen peseneen. Nyt kun ajattelin sitä, monet tavatut israelilaiset tuntuivat tietämättömästi yksipuolisilta. Ei välttämättä suoraan vihamielisiä, mutta ehdottomasti kansallismielisiä, mikä historian mukaan ei ole koskaan hyvälaatuista väestölle. Oletan, että saatat joutua tuntemaan tuon tapa, jos riskit elämäsi puolesta kotisi puolesta eikä sieltä ollut mitään ulospääsyä. Meillä oli käyty useita ryhmäkeskusteluja Israelin luonnoksen tärkeydestä, josta jotkut arabikansalaiset vapautetaan, ja nuorten israelilaisten keskuudessa yleinen yksimielisyys oli, että he olivat ylpeitä palvella kotimaansa ja suojata rajojaan.
Noam ja minä kävelimme hiljaa takaisin ryhmään kädet sivuillamme.
Yad Vashemin jälkeen ryhmämme johtajat ajoivat meidät Herzlin vuorelle, Israelin kansalliseen hautausmaalle, joka on nimetty nykyaikaisen sionismin perustajan Theodor Herzlin mukaan. Me maksoimme kunnioitukseni tuhansille siistille, puutarhamaiselle tontille ja kivillä voideltuihin haudoihin, jotka peittivät sotilaalliset uhrit, jotkut aivan viimeaikaiset. Anan johdatti meidät suurelle ruoholaastarille hautakivien joukossa.
”Tietääkö kukaan miksi täällä on niin paljon avointa tilaa?” Hän kysyi kädet ojennettuna.
Yksi ryhmän tytöistä nosti kättään ja sanoi: "Jotta tilaa enemmän ruumiille."
"Tarkalleen", sanoi Anan. "Sotamme ei ole kaukana."
Sinä päivänä israelilaiset jättivät ryhmämme kotiinsa. Noam lupasi pitää yhteyttä ja yrittää käydä minuun, minkä hän myönsi, mutta en ollut niin kiinnostunut olemaan hänen ystävänsä. Hänen näkemyksensä tuntuivat hyökkäykseltä suurelle osalle minua. Olin ylpeä siitä, että olen juutalainen, mutta olin myös ylpeä siitä, että olin arabi.
Bussissa Anan oli yhdellä spileistään, joten olin jonnekin ikkunan ulos tuijottamisen ja ruokailun välillä. Ihmistelin kun hän sanoi:”Israel on juutalaisten puolesta. Se on juutalainen valtio.”
Jälleen tämän kanssa? Ajattelin. Anan istui polvillaan kohti istuintaan hänen takanaan käytävän vastapäätä minusta. En muista ketä hän yritti aivopestää.
”Anan”, soitin. Hän katsoi minua cowboy-hatunsa alla.”Olen kertonut sinulle isästäni aiemmin, eikö niin? Hän on kristitty arabi ja hän ja hänen perheensä ovat asuneet täällä Israelissa, hyvin, se oli ennenkin Palestiina, sukupolvien ajan. Kuinka sovi kristittyihin, jotka kutsuvat tätä maata kotiisi juutalaiseen valtioosi?"
"Arabit eivät halua olla osa Israelin valtiota", hän sanoi heittäen kätensä ilmaan. "He eivät voi rinnastaa toisiinsa."
”Miksi heidän olisi pitänyt sulautua? He ovat asuneet täällä pidempään kuin kaikki Euroopan juutalaiset, jotka muuttivat tänne sodan jälkeen."
Hän alkoi heittää etusormensa minulle, hymyili ja sanoi:”Arabit ovat uskollisia arabeille Israelin valtion yli. Kysyt isältäsi, missä hän asuu, ja hän sanoo: 'Israel'. Kysyt häneltä, mikä hän on, mikä hänen identiteettinsä on, ja hän sanoo: "Olen arabi.""
Muutamaa päivää myöhemmin syntymäoikeus oli ohi, ja olin jatkanut vierailuani maassa vieraillaani perheessäni Kafr Kannassa, arabilaisessa kaupungissa Galileassa, missä olet yhtä todennäköisesti herättänyt kirkonkellot kuin kirkon kellot. moskeijan kutsu rukoukseen. Isäni muutti takaisin kotiin muutama vuosi sitten, joten tämä olisi ensimmäinen kerta kun näin hänet. Pisaran yhdistymisen jälkeen lähdimme kohti Israelia, johon olin tottunut.
Kafr Kanna oli paljon pienempi kuin muistan sen, ja paljon rumampi kuin kauniit juutalaiset kaupungit, joihin olimme vierailleet kiertueemme aikana. Kadut olivat tiukkoja hiekanvärisillä rakennuksilla ja vanhoilla autoilla. Kaikki kaupoista ja ravintoloista vaatteisiin, joita ihmiset kaduilla käyttivät, näyttivät olevan "minua alas". Vietettyään aikaa lumivalkoisten kivitemppelien keskuudessa Tzfatissa ja Tel Avivin pääkaupunkiseudulla, Kanna tunsi olevansa kuin kaatopaikka. Mutta tämä kaatopaikka oli kotona, ja olin onnellinen siitä, että olin takaisin perheeni kanssa.
Myöhemmin sinä iltana jaaj maashin aterian aikana täytettyä kanaa kysyin isältäni: "Missä asut?"
”Asun Israelissa”, hän sanoi hymyillen.
Ja mitä sinä olet? Mikä on henkilöllisyytesi?”
"Olen Israelin kansalainen, habibti."
![Suurin Osa Näistä Luovista Ihmisistä Ei Toiminut 9-5 [infographic] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/preview/lifestyle/creative-people-didnt-work-9-5-infographic.webp "Suurin Osa Näistä Luovista Ihmisistä Ei Toiminut 9-5 [infographic] - Matador Network")
