Ajon päässä Kapkaupungista, Etelä-Afrikasta Livingstoneen, Sambiaan, Sprinter-pakettiautossa lähes kahdenkymmenen muun ihmisen kanssa. Työskentelen Greenpopissa, joka on puunistutus- ja vihreän elämisen organisaatio äitikaupungissa, ja tämän ajoneuvon ihmiset muodostavat suurimman osan miehistöstä, joka johtaa Zambian toimintafestivaalia, joka on suurin vuosittainen tapahtumamme.
On ensimmäinen päivä, ja Karon pölyinen alue näyttää loputtomalta. Ainoa todellinen merkki siitä, että olemme menossa eteenpäin autiomaassa, ovat aaltoilevat vuoristot, jotka ovat kaukana tien molemmin puolin.
Aavikon läpi ajavat eivät ehkä muista paljoakaan siitä, mutta Karoo ei unohda heitä koskaan.
On aika keskipäivällä, kun joukkueen kuljettaja Wilson vetää pakettiauton ohi ja me kaikki kaadetaan tien päälle venyttääksemme jalkojamme. Koskaan loppuneet piikkilangan kielet kulkevat tien varrella. Kävelän aitaviivaan asti ja seison tasaisille maille päin. Etäisyys hämärtyy harmaan pesuksi, mutta jalkojeni ympärillä oleva matala kuorinta ja kallio ovat kaikki yksityiskohtaisia. Lähellä on litistetty vanha tölkki. Ruoste on poistanut sen tuotemerkin. Kukkojen ja vanhojen muovipussien joukossa on kärkevä lasinen kimalteleva piikkipöydissä.
Aavikon läpi ajavat eivät ehkä muista paljoakaan siitä, mutta Karoo ei unohda heitä koskaan.
Yön jälkeen reppumatkailijoilla Benonissa, poistumme Johannesburgista. Olemme sidoksissa Francistowniin, Botswanaan. Karoo-autiomaa on haalistunut Gautengin tasaisille nurmeille ja mitä lähemmäksi pääsemme Botswanan rajalle, sitä enemmän tasangot muuttuvat metsäalueiksi.
Istun ja katson, että kaikki liukastuu. Maa muuttuu ympärillämme, mutta lepattavat muovipussit, muovipulloja täynnä viemärikaivat ja auringossa paistavat sirupaketit ovat vakioita.
Kolmantena päivänä aurinko on jo vähän taivaalla, kun pääsemme Kazangulan rajanylityspaikalle.
Wilson ajaa Sprinterin pienelle lautalle, joka kiinnittyy Zambezi-joen yli ja vie meidät Sambiaan. Miehistö nojaa kelluvan kelkan keltaiseen kaiteeseen ja seuraa, kuinka syvät vihreät vedet nuolevat sen sivuja. Etsin krokkoja, mutta jos olisin yksi, lautojen jyrkät moottorit olisivat laittaneet minut kauan sitten pois.
Aion ajatella tuhansia kilometrejä, joita olemme ajaneet viimeisen kolmen päivän aikana, ja kuinka jokainen oli täynnä roskia. Jäteongelman laajuus on ylivoimainen.
Kestää jonkin aikaa ajoneuvojemme tilauksen saamisen, kun olemme toisella puolella, joten Greenpop-joukkue oikaisee seinää pitkin ja keskustelee tyhjästä iltapäivän valossa. Jätän miehistön hetkeksi ja kävelen veden ääreen. Puolivälissä joen yli on lautta, jolla kulkee juggernaut. Pankki on paksua ruokoa ja kaivetussa kanootissa olevat miehet laskeutuvat Zambeziin. Aivan lähellä on mies, joka pese vaatteita matalissa tiloissa. Veden pinnalla on moottoriöljyn sateenkaaria ja muovipullojen flotillat ja kääreet ovat kerääntyneet ruokoihin.
Aion ajatella tuhansia kilometrejä, joita olemme ajaneet viimeisen kolmen päivän aikana, ja kuinka jokainen oli täynnä roskia. Jäteongelman laajuus on ylivoimainen.
Ainoa asia, joka estää minua hämärtymästä tummaan tunnelmaan, on Candice. Hän on virallinen nollajätteen soturimme Zambian toimintafestivaalille ja vastaa jätehuollosta paikan päällä. Minuutin, joka pääsimme Sprinteriin kaksi päivää sitten, hän kertoi meille, mitä tehdä kierrätyskelvottomille jätteille, jotka löysimme tuottavan matkalla Livingstontiin.
”Tiilitä se. Hanki tyhjä muovipullo ja täytä se täynnä sirupakkauksia, muovipusseja ja kaikkia muita hankalia pieniä asioita, joita et osaa lajitella.”
Olemme täyttäneet vanhaa koksi- ja energiapulloa Kapkaupungista lähtien. Ajoittain ohitamme yhden ympäri ja työnnämme välipalapakkaamme sisään.
"Kun se alkaa täyttyä, voit käyttää tikkua tai neulaa pakataksesi sen tiiviimmin", sanoo Candice etsimään jotain käytettävää.”Täällä, tunne se. Katso miten se alkaa tulla raskaaksi?”
Puristan eko-tiiliä ja punnitan sen käteni. Se on nyt jäykkä ja vahva. Näen kuinka sitä voitaisiin käyttää rakennusmateriaalina. "Kaikki muovi toimii eristeenä", lisää Candice.
Greenpopin leiri, jonka nimeämme Green Villageksi, on Livingstonen laitamilla, hiekkatietä pitkin, joka kulkee Ngwenyan hätävaramarkkinoiden tiskien läpi. Joka kerta kun ajamme kaupunkikunnan läpi, siellä on jalkapallo-ottelu, joka pelataan taulutelevisiossa aallotetussa rautarakenteessa, äänekäs musiikki räjähtää vääristyneistä vanhoista kaiuttimista ja matkapuhelimissaan keskustelevista miehistä, kun he ajavat vanhoja Humber-polkupyöriä tien varrella. Tarkkailen aina lihakaupan tuoreita lehmänkalloja, jotka istuvat markkinoiden keskellä olevassa jätekasassa.
Lupaus ei ole vain lupaus olla tietoinen siitä, että materiaaleilla on elämä ennen ja jälkeen, kun omistamme ja käytämme niitä, se on myös valinta välittää siitä, mitä seuraavaksi tapahtuu. Valinta nähdä jäte resurssina.
Meillä on muutama päivä valmiina, ennen kuin kolme vapaaehtoista saapuu toimintafestivaalille. Siellä on rypytysjuoksujen asettamista varten ja loputtomia merkkejä maalaamiseksi. Teemme ne kaikki käsin. Muralistimme Marti ja varmakäsisten auttajien ryhmä levittivät ruohoa yli lähettämään varoituksemme varovasti. Candicen ohjauksessa luomme vapaaehtoisten lupauksen ottaa Green Green Villageen saapuessaan, minkä he sulkevat sormenjäljen avulla. Lupaus ei ole vain lupaus olla tietoinen siitä, että materiaaleilla on elämä ennen ja jälkeen, kun omistamme ja käytämme niitä, se on myös valinta välittää siitä, mitä seuraavaksi tapahtuu. Valinta nähdä jäte resurssina.
Seuraavan kolmen viikon aikana vihreä kylä kutistuu ja laajenee jokaisen uuden vapaaehtoistyön myötä. Yhdessä vieraamme, Kapkaupungin Greenpop-miehistö ja sen paikallinen Sambialainen joukkue heräävät auringonnousun aikana, järjestävät varhain aamulla tanssia, johtavat leiriä ympäristöystävällisenä ryhmänä ja jakavat kolme kasvisruokaa ja vegaaniruokaa päivässä. Suuntaamme Livingstontiin oppiaksemme metsien hävittämisestä Sambiassa, istuttamaan puita kouluissa ja maatalousosuuskunnissa osana kaupunkien viherryttämisprojektiamme, kehittämään ruokametsiä ja ekorakentamishankkeita ja palaamaan leirille lataamaan ja pitämään hauskaa.
Osa työtäni on vangita tarinoita ihmisistä, jotka tulevat ympäri maailmaa liittymään meihin, ja viikolla viikolla näen kuinka ihmiset tulevat vartioituihin, turvattuihin kyynisyyden taakse, pelkääessään, että he ovat saattaneet kompastua ryhmään Onnellinen-taputtava ympäristönsuojelija, ja näen heidän jättävän tosissaan, aitoja ja paljastettuja. Näen myös, että jokainen Greenpop-tiimin jäsen antaa kaiken, mitä heillä on. Jokainen meistä on pieni pala tämän sydämeltään tuntevan projektin palapelissä.
Pidän siitä, että tiedän, että Greenpopin tehtävä "yhdistää ihmiset uudelleen planeettamme ja toisiinsa" on enemmän kuin pelkkä tag-linja. Eri taloudellisesta, rodullisesta, kulttuurisesta ja kielellisestä taustasta tulevien ihmisten tarkkaileminen kokoontuu yhteen ja yhdistyy toisiinsa. Kaikki ympäristön nimissä täyttää minut miellyttävällä varmuudella - miellyttävällä, koska tunnen harvoin mitään varmasti.
Kolmannen viikon lopulla suurin osa Greenpop-joukkueista viettää lauantaina menemään koskenlaskua Zambezi-joelle. Suunnitelmamme on kerätä kaikki jokirannoilta löydettävät roskakorit menossa. Me ajamme ulkomailla Zambezin rotkon huipulle, josta kapteeni Potato ja kapteeni Stanley pakottavat meidät ulos ja teemme selkeästi riskin siitä, mitä aiomme tehdä, ennen kuin toimitamme korvauslomakkeita.
Vaellus rotkalla on jyrkkä. Jaamme ryhmiin, kiipeämme lautoihimme ja rauhallisen sisääntulon turvallisuudessa harjoitamme souttoa joukkueena, putoamalla sisään ja tarttumalla joukko ihmisten pelastusliivejä laidan yli noustakseen ja nostamaan niitä kylmästä vedestä.
Kapteeni Stanley on vienyt ihmisiä joelle jo 16 vuotta. Hän on melkein kuollut tarpeeksi kertaa ottaakseen suurimman osan asioista kevyesti - mutta ei valkovettä. Hänen äänestään tulee kiireellinen ja selkeä heti, kun kuulemme sen mölyn. Hän haukottaa tilauksia oikealla ja vasemmalla sivulla oleville ihmisille riviin ja asettaa nopean rytmin”Yksi-kaksi-yksi-kaksi-yksi-kaksi.”
Aseemme ja rinnat vetivät veneen Zambezin voimakkaan vetovoiman läpi. Litteät tummat vedet vaihtuvat vaahtoon piilotettujen kivien yli. Me rypymme ja tartumme köysiin, jotka kulkevat lautan reunaa pitkin. Se upottaa nenän ensin jyrkän aallon kiharaan, joka nousee ylös ja menetämme horisontin hetkeksi, ennen kuin rypistämme yläosaa ja rynnämme valkoisen veden läpi, joka törmää ja kimpoaa meille kumilla.
Rauhallisella osuudella Stanley kertoo meille tarinoita elefanttien - ja miesten - menevän Victoria-putouksen yli. Hän lukee jokea kuin kirjaa, mutta varaa meille yksityiskohdat sen piilossa olevista sudenkuopista. Ainoa vihje on äänen sävynmuutos, kun hän ilmoittaa jokaisen uuden paaston nimeltä: Kaupallinen itsemurha. Colosseum…
”Yksi-kaksi-yksi-kaksi-yksi-kaksi.”
Useita koskia joen varrella imetään sisään ja sylkymme ylöspäin aalto niin valtava, että koko joukkue on kadonnut veteen.
Olen pimeässä. Pelastusliivini on edelleen päällä, ja olen ylösalaisin veneen alla. Siellä on tasku ilmaa ja minä huohotan kerran, mutta sitten valkoinen vesi kääntää ilman vaahtoamaan ja olen uppoutunut uudestaan. Lautta on liian raskas työntääkseen pois ja tunnen keuhkojemme kasvavan tiukka. Nyt on kulunut liian kauan, ja kiireellisyys antaa minulle voiman, jota minulla ei ollut ennen. Työnnän lautan huulen ylös ja pois. Kun keksin, siellä on kypärät kaikkialla. Olemme täysin hajallaan ja näen kapteeni Stanleyn kasvot. Hänellä on veri juoksevan leuastaan. Hänen huulensa on halkaistu ja silmissä on villi ilme, kun hän klammehtii ylösalaisin olevaan lauttaan ja käyttää köysiä ja ilmiömäisiä voimiaan saadakseen sen oikealle tielle. Se näyttää siltä, että edessä on asioita, jotka meidän kaikkien on oltava lautasella. Taistelen koskia vastaan ja antautun Stanleyn käsiin, kun hän upottaa minut ja nostaa minut lauttaan. Sitten alkaa kiireinen taistelu saada kaikki takaisin alukseen. Tunnustamme hiljaa, ettemme enää pysäytä poimimaan yhtään roskaa matkalla.
Alavirtaan rauhallinen joki jakautuu Y-muotoon pelkän kiveen viivojen ympärille. Sadat baobabit kasvavat jyrkillä kallioilla molemmin puolin. Kuivista ruohoista ja graniittikivista on kuuma haju, ja se saa minut ajattelemaan rotkon yli nousevia kotkia.
Monien meistä ympäristöön kohdistama ahdistus voi olla turmeltumaton, ja Greenpopin tavoitteena on siirtää ihmiset pois ahdistuneisuudesta ja toimintatilaan. Toimistossa puhumme usein siitä, kuinka kunnioituksemme ja ihmeemme luonnolle ovat voimakas toiminnan katalysaattori.
Tällä syvällä rotkalla, joka on täysin tietoinen siitä, että olen tämän joen armoilla, tunnen sen kauhun ja ihmeen. Tunnen olevani yhteydessä.
Kävelemme yhdessä tiedostossa rotkon yläosaan. Märät pelastusliivit ripustetaan melapäiden päistä kuten pienet koristeelliset nenäliinat, kermakirjamerkit sitovat aina tikkujen päihin kantaakseen omaisuutensa pakeneessaan kotoa.
Olemme kaukana käynnistyspaikasta. Kaukana missään oikeasti. Ylämaa on rotkon yläosassa vieden meidät takaisin alkuun. Koskenlaskuyritys jakaa vesipullot huipulle koonnuten koskenlaskujen venekuormille, mutta Greenpop-ryhmän jäsenet kohtaavat kohteliaasti. Olemme tuoneet pullotetun tölkin vesijohtovettä.
Istun kollegani Mattin vieressä paluumatkalla. Me rokkaamme paikoillamme ruuhkatun hiekkatien yli ja vaihdamme anekdootteja päivän seikkailusta. Pitkä ajomatka vie meidät muutaman harvan kylän ja tumman kylän läpi. Kuluneen kuukauden aikana ylenmääräinen oleminen on yksi harvoista asioista, jotka saivat minut tuntemaan olonsa hankaliksi läsnäolostamme Sambiassa. Tiedän vain kuinka meidän täytyy näyttää. Pääasiassa valkoiset do-gooderit tulevat kaukaa ja sijaitsevat siinä, mikä voisi hyvinkin olla panssaroitu ajoneuvo. Se tuntuu vieläkin hankalammalta tänään, koska olemme siinä turistina, emmekä kiipeä ja tapaa kaikkia pieniä kasvoja, jotka huipuvat tupakoiden tummista oviaukosta.
Ajamme hiukan suuremman asutuksen läpi ja yhtäkkiä ajoneuvo reunustaa molemmin puolin juoksemalla lapsia. He huutavat ja heiluttavat ja kiihkeästi. Heidän kasvonsa kutsuvat meitämme, silmät uskovat heidän edessään olevaan pölyiseen tienvarsiin toisinaan ohittaakseen piikkipuskat ja laivat koirat. Vaikeudessani en tiedä miten reagoida, mutta ne jatkuvat ja lasten määrä kasvaa.
Meille valistaa, että he kaikki laulavat samaa asiaa.”Kabolu! Kabolu! Kabolu!”
"Se tarkoittaa pulloa", Stanley sanoo. "He haluavat pullot", hän sanoo pitävänsä kiinni yhdestä muovisista vesipulloista, joita he olivat jakaneet aikaisemmin.
”He haluavat vettä?” Kysyn.
Ei, pullo. Heidän perheensä käyttävät niitä uudelleen kotitalouksien pullottamiseen.”
”Kabolu! Kabolu!”
Nyt kilpailu tunnetaan. Kenellä on kestävyyttä seurata ajoneuvoa? Tien tinahauteessa seisova alasti poika tarttuu sukupuolielimiin, kun ajamme ohi. Hän on halvaantunut alastomuudestaan ja näyttää olevan kylän ainoa lapsi, joka ei pysty liittymään. Jaettu ilme Matt'in kanssa riittää viestimään siitä, että olemme molemmat tietoisia siitä, kuinka kuormitettu tämä kohtaus on. Olemme vain uusi kuorma-auto ulkomaalaisia, leijuu näiden lasten elämässä asioilla, joita emme halua, mutta joita he tarvitsevat. Pelissä on niin paljon valtaa. Siellä on niin paljon ottaa ja ei-ottaa. Ja samalla nämä lapset haluavat tehdä juuri sen, mitä olemme kannustaneet keskiluokan festivaalin kävijöitä tekemään. Käyttää uudelleen. Repurpose. Upcycle. Tämä on täydellinen esimerkki roskakorien näkemisestä resurssina.
Tämä on täydellinen esimerkki roskakorien näkemisestä resurssina.
Matt epäröi, tarttuu sitten pulloon ja heittää sen kaukana ajoneuvosta pitämään lapset poissa renkaista. Meillä on toinenkin ilme, mutta kaikki mitä hän voi kerätä ääneen, on”Tämä tuntuu oudolta”, ja hän heittää toisen pullon lapsille kiinni.
