Israelin Tarina Kuolemasta, Kaipauksesta Ja Gandhi-Matador-verkostosta

2024 Kirjoittaja: Sierra Adderiy | [email protected]. Viimeksi muokattu: 2023-12-22 13:32

kerronta

Balfour Street näytti jatkuvan ja loputtomasti. Daniel Reuven, minulle kerrottu Gandhin lääkärin tohtori Solomon Abraham Erulkarin pojanpoika, asui jossain tämän kadun päässä.

Reuven oli maininnut missä, mutta hän puhui niin nopeasti, ettei minulle ollut selvää. Jotenkin haavoin muutaman metrin päässä merestä Bat Yamissa, missä bussinkuljettaja, haukkojen edessä, Israelin bussinkuljettajaperinteessä, karkoitti minut. Veden hiljaisuus houkutteli minua luopumaan israelilaisesta Gandhi -tarinastani ja metsästäjään alas rannalla ennen kiinni iltapäiväbussilla takaisin Jerusalemiin, kaupunkiin, joka tarvitsee pahoin merta tai jopa pienempää vesistöä, pehmentääkseen sitä koko kiveä, kaikki tuo pyhyys.

Matkapuhelin soi. Se oli Reuven kertoi minulle, että aamiainen oli valmis.

DR. Erulkar ei ollut isoisäni”, Reuven sanoi tervehtivän minua pienen, aurinkoisen huoneistonsa ovella.”Hän oli isoisäni serkku.” Bank Hapoalimin eläkkeellä oleva harmaasävyinen vartija näki kurjuuteni ja lisäsi nopeasti ikään kuin pumppaisi ilmaa litistyneeseen renkaaseen”, olen ylpeä siitä, että perheessäni joku oli Gandhin lääkäri. Iso Gandhi antoi henkensä maansa puolesta, mutta antoi ruumiinsa juutalaiselle huolehtiakseen.”Hän toivoi, että se tyydyttää minut.

Varmistaakseen hän asetti minut hummuksella, pitalla ja munakasteilla salaattien ja tomaattien vaaleisiin piireihin. Olen ollut usein Intian vierailija ja tunsin intialaisen palveluntarjoajan mieltymyksen miellyttää sitä, vaikka tarjottu palvelu olikin vain haastattelua. Hän syntyi Givat Brennerillä, joka on yksi Israelin ensimmäisistä kibbutsimeistä, teini-ikäisille vanhemmille Bombayista. Kuulin ensin Brenneristä lukion hepreaksi luokassa New Yorkissa, samaan aikaan kuulin Gandhista. Tarina Venäjän, Puolan, Saksan juutalaisista, jotka tekevät Israelin maasta jollain tavalla kukinnan heidän tieteellisten eurooppalaisten käsiinsä.

”Vanhempani olivat ensimmäisiä intialaisia Givat Brennerissä. Kibbutz halusi uutta verta. He kyllästyivät vain eurooppalaisiin. Äitini kasvatti kukkia kasvihuoneessa.”Hänen äitinsä, Shoshana Reuven, kuoli yhdeksäntoista vuotiaana maksasairaudessa, kun hänen poikansa oli vain kuuden kuukauden ikäinen. Hän näytti minulle maalauksen naisesta seinällään. Leveä silmä, tumma, kaukainen klassisessa intialaisessa kauneudessaan. Kuusikymmentä vuotta hänen kuolemansa jälkeen huomasin Reuvenin yrittävän taistella kyyneleensä muukalaisen edessä.

Kuva: Kirjailija

Vastustin tarvetta koskettaa kevyesti hänen hartiaan. Hän kertoi minulle, että hänen tyttärensä teki hänestä palapelin maalauksesta, jota hän kutsui Riddleksi. Hänen mielestään oli terapeuttista palata.”Kuinka kaipaat jotakuta, jota et koskaan tuntenut?” Kuinka yhden tarinan pakkomiellessä toiminut voi olla niin helppo toisen takaa? Ajattelin elämän petosta: Nuori nainen siirtää itsensä Bombaysta Brenneriin alle kahden vuoden kestäneen tulevaisuuden vuoksi. Oliko hänellä aikaa kuvitella itsensä vanhenevan hepreaksi unohtaen sanat marathissa?

"Hänet haudataan Givat Brennerin hautausmaalle", sanoi Reuven, "kahden haudan päässä kuuluisalta Hagannahin johtajalta (juutalaisesta puolisotilaallisesta järjestöstä, joka taisteli itsenäisyydestä britteistä), Yitzhak Sadehille." Hänen oikeutuksensa siirtyi minä kuin mustelmallinen pokaali. Hän taski äitinsä pienen tyytyväisyyden kuolemaansa läheisyydessä sellaisen kanssa, jolla oli pitkä, täysi ja täysin kiitetty elämä. Ehkä ottamalla hänet huomioon, hautapaikan vierailijat saattavat myös pysähtyä ja ihmetellä: Kuka oli tämä nainen, joka asui vain yhdeksäntoista vuotta? Millainen hän oli?

Ennen lähtöäni Reuven muisti kertoa minulle unohtuneensa: "Toisinaan tohtori Erulkar muutti sukunimensä takaisin Reuveniksi, jotta maailma tietäisi, että Gandhin lääkäri oli juutalainen."