Matkustaa
Ensimmäinen erä viikon mittaisessa sarjassa täällä Matadorissa.
Viikkoina ennen kuin lenin Uuteen Seelantiin, minulla oli vaikea selittää matkan syytä, sillä sillä ei ollut mitään tekemistä reppujen, surffailun, harrastuksen tai lampaan kanssa.
Aioin jäljittää yhden kirjallisuuden sankarini, Janet Framein, joka on ehkä Uuden-Seelannin suurin kirjailija, elämää. Hänen inspiroiva tarinansa kerrottiin ensin mestarillisessa omaelämäkerrassaan ja sitten toisen poikkeuksellisen kiwi-taiteilijan, ohjaaja Jane Campionin liikuttavassa elokuvan sovituksessa Enkeli pöydälleni.
Yksi viidestä lapsesta erittäin köyhässä perheessä Uuden-Seelannin maaseudulla, Janet Frame oli valoisa, mutta erittäin introvertti nuori nainen, joka diagnosoitiin väärin skitsofreeniksi, kun hän oli yliopistossa 1940-luvulla. Kun hän oli kestänyt kahdeksan vuotta erilaisissa mielenterveyden asylumeissa, joiden aikana häntä hoidettiin sähköshokkihoidolla, Frame sai tavun, jotta hän saisi lobotomian, kun hänen debyyttijutunsa keräsi merkittävän kirjallisen palkinnon. Pian sen jälkeen lobotomia peruutettiin ja Frame vapautettiin sairaalasta ja lähdettiin rakentamaan hänen elämänsä uudelleen. Hänestä tuli edelleen maailmankuulu kirjailija, joka valittiin kahdesti Nobel-palkinnon saajaksi.
Mitä Framein teoksessa ja kirjoituksessa lyö niin syvä sointu hänen omistautuneissa ihailijoissaan? Osittain sitä etsin, kun lenin Aucklandiin.
Kun olin 18-vuotias, Framein omaelämäkerta (ja Campionin elokuva) antoi minulle rohkeuden jatkaa kirjoittamista urana. Erityisesti minua inspiroi Framein päättäväisyys ilmaista itseään luovasti kielen kautta, huolimatta ympäristöstä, joka näytti parhaimmillaan välinpitämättömältä ja pahimmassa tapauksessa avoimesti vihamieliseltä.
Usean vuoden ajan työskentelin ahkerasti täyttääkseni unelmani. Ja kun olen valmistunut luovan kirjoittamisen maisteriohjelmasta, olin onnistunut myymään kaksi oman kaunokirjallisuuden kirjaa ja useita kirjoitusbittejä täällä ja siellä. Se riitti, että kun ihmiset kysyivät, mitä tein elantonsa vuoksi, tunsin voivani sanoa “Olen kirjailija” ilman liikaa häpeää. Elleivät he sitten kysyneet: “Oletko kirjoittanut mitään, mistä olen kuullut?”
Kuva: kirjailija
Viime aikoina minulla oli kuitenkin tunne, että ammatti, jota varten olen koulutettu, on kadonnut. IPadin ja iPhonen aikakaudella näytti siltä, että maailmalla olisi vähemmän aikaa tai huolta proosasta tai mitä yhä enemmän tunnetaan”sisällönä”. Mikä oli tarkoitus kertoa tarinoita, jos et ole jäsen valita voitetut harvat, jotka gobble viimeiset bittiä mediaa ja kriittinen huomio kiinnitettiin fiktio kirjailijoiden nykyään? Miksi työskennellä niin kovasti lauseen muotoilemiseksi, jos kukaan ei lukeisi sitä?
Lyhyesti sanottuna, harkitsin vakavasti luopumista, hirsimällä syrjään kaikki, mitä olin työskennellyt niin kovasti saavuttaakseni.
Mutta ensin minun oli matkustettava Uuteen Seelantiin ja osoitettava kunnioitusta huomattavalle naiselle, joka oli auttanut minua aloittamaan kirjallisen matkan.
