Matkustaa
Et voi muistaa odottaa niin kauan kupillista joe-työmuistia. Voit muistaa, että ensimmäinen kahvinjuonti aloitti noin 16-vuotiaana, kun kofeiinia kului useita vuosia. Kaikki ne vihreän teen latteet ja intohimo-marjaiset limonadit, jotka äitisi ostivat sinulle jalkapalloharjoituksen jälkeen, eivät yhtäkkiä riittäneet polttoaineeksi 18 tunnin koulupäivisi. Heräsit kello 5.45 noutaaksesi romanttisen kumppanisi (ja silloinkin kutsuit toisiamme “kumppaneiksi”, koska - olkaamme rehellisiä - kukaan ei pidä etiketeistä), päätitte koulun kello 2 ja ajoit suoraan parhaan puolestanne ystäväsi talo joillekin videopeleille. Kun olet melkein nukkunut wc: ssä, sinut kutsuttiin illalliseen kumppanisi kotona; menit, asiat menivät hankaliin vanhempien kanssa, huijasi autossa ja menit kotiin. Oli melkein kaksikymmentäkaksi. Vanhempasi kysyivät, miksi menit nukkumaan niin aikaisin.
Neljänteen tai viidenteen kertaan, kun olet toistanut tämän prosessin, huomasit, että mokkasi frappuccinot ovat tulleet turhiksi. Seuraavana aamuna kello 6.15 otit riskin:”Voinko saada makhiaton? Minulla ei ole aavistustakaan, mikä se on, mutta haluan kokeilla uusia asioita. Voi, ja kolme karamellipumppua kiitos.”Yhtäkkiä sinä olit koukussa, ja nyt, kun olet muuttanut nopeasti epätoivoisesti mustalle, palanut kahville, olet täällä, seisoen kärsivällisesti äärettömästi kääntyvässä linjassa Park City Java Cow -lehdessä, epätoivoisesti aloittaaksesi päivä oikein.
On kulunut vain viisi vuotta siitä, kun nautitte ensin tuoreesta Etiopian viljellystä hautosta, mutta katsokaa, kuinka kauas olet saavuttanut. Olet Sundance-elokuvajuhlilla, yksi kuuluisimmista laatuaan maailmassa ja monien modernin elokuvan uran syntypaikka. Kaikilla rivilläsi olevilla ihmisillä on kaksi yhteistä: he kaikki näyttävät erittäin kiireisiltä ja harvinaisen kauniilta. Ellen Pagein aurinkolasit eivät tee hänen soymilkipyyntönsä yhtä rakastettavaksi. Koko Malibussa toimiva PR-yritys johtaa hallituksen kokousta FaceTime-palvelussa sen jälkeen, kun heidän riiputtavan, East LA: n draaman ensi-ilta esiteltiin. Olet melko varma, että näit juuri Michael Ceran tiputtavan taksinkuljettajan rupiassa.
Se häiritsee sinua, että saapumisen jälkeen Park Cityyn sinulla on unihäiriöitä ja koet lieviä vatsakipuja päivittäin. Raha, jonka vanhempasi lainasivat sinulle erityistapahtumiin - “Ensimmäinen Sundance! Ansaitsit sen!”- on liukumassa kätesi läpi kuin kitti. Eilen suosittu elokuvantekijä peruutti haastattelusi vetoamalla hallitsemattomaan ripuliin vain näyttääksesi kaksi riviä edessäsi keskiyön hulluuden näytöllä ystävänsä elokuvasta. Ja kuten jo tiedät, olet nyt pisin linjasi, missä olet koskaan käynyt, odottaen innokkaasti maksamaan kaksi dollaria enemmän kuin tarvitaan pikakahville.
Valmistaudut henkisesti stressiin, joka johtuu siitä, että korvaat tosiasialliset etusi palkkalla.
Harkitset tämän prosessin toistamista hyvän artikkelin tai ilmaisen mainosvodin vuoksi. Tässä taistelussa painat elokuvajuhlien aikana. Alle kahden kuukauden sisällä South by Southwest -elokuvafestivaali alkaa, ja tarvitset rahaa sinne menemiseen. Jos saat rahaa sinne menemiseen, olet velkaa jollekin, ja se tarkoittaa määräaikoja. Ehkä jonkin verkkolehden päätoimittaja piti parempana, että menit Miamin kansainväliselle elokuvafestivaalille samana viikkona katsomaan Ibero-Amerikan riippumattomien elokuvien ensi-iltoja. Valmistaudut henkisesti stressiin, joka johtuu siitä, että korvaat tosiasialliset etusi palkkalla. Huoli, että kaipaat Dave Grohlia esiintymässä SXSW: llä, aivan kuten ikävöit häntä Sundance-katsomassa surkeaa kauhukomediaa.
Vielä pahempaa, huomaat, että olet palannut tänään aikatauluun, ei toisin kuin lukion päivinä, mutta ilman romanssia. Heräät joka päivä varhain jäätymislämpötiloihin huomataksesi, että vuokra-autosi on liikkumattomana. Kiiretät aamun ensimmäiseen näytökseen; se on tarpeeksi hyvä, mutta et näe sitä uudestaan, ja muistat sanovasi saman The Rice Catcherin kunniamerkeillä englanniksi. Odotat rivissä puoli tuntia kahvia, syöt tällä välin proteiinipatukkaa ja rynnät Park Cityn toiselle puolelle näyttelyyn Andy Heathcotesta ja Heike Bachelier -elokuvasta Moo Man.
P ja I: n seulonnalla useita satoja toimittajia odottaa samanlaista linjaa kuin Java Cow -lehdessä. Suurin osa heistä tuijottaa puhelimiaan tai hankaa temppelit silmänsä ollessa suljettuina, mikä on päänsärky-uhrin yleinen käyttäytyminen. Kuten maidontuottajan Philip Hookin karja - elokuvan aihe, jonka näet pian - lehdistö karjataan 20-ryhmänä rekvisiittiteatteriin. Jotkut valittavat säästä; toiset yrittävät turhaan keskustella. Kun sekoitat, tapaat tosiasian, että sinulla on kollektiivinen kokemus. Kaikki kanssasi nämä linjat odottivat kahvia ja kaikki haluavat nähdä samat elokuvat. Olet yksi miljoonasta - kaikkien mielestä Park City -kaupungin kylmä Sundancessa on uuvuttava. Olet vain ihminen, mikä on, luulet, parempaa kuin eläin.
Istut lopulta ja alat katsella dokumenttielokuvaa Hook & Sonista, joka on vaikeuksissa oleva maitotilo Iso-Britanniassa. Philip,”Poika”, pyrkii raskaana oleviin lehmiinsa ystävällisyydellä ja rakkaudella, joka on melko harvinaista teollisuudessa; hän tuntee jokaisen lehmänsä nimeltä. Hän itkee pehmeästi, kun Ida,”kerman kuningatar”, kuolee vanhuudesta. Valokuvaus on ehdottoman kaunista, ja siinä on kuvia karjasta, joka surisee jokivettä ja makaa kukkaisilla aloilla, ja yhtäkkiä vaikean päivän ahdistus ja kipu haihtuvat. Itket, ja varaat lippusi Austiniin maaliskuussa.
