Ulkomaalainen elämä
OLEN 31. Se tarkoittaa, että jos elän 78-vuotiaan amerikkalaisen miehen keski-ikäisenä, olen vain alle 40% tehnyt elämästäni. Ulkopuolella olen kolmasosa valmista. Tämä kaikki tietenkin olettaa, että vuoteen 2064 (kun olisin kääntymässä 78-vuotiaana), että ei ole olemassa massiivista yhteiskunnallista romahtamista, että meitä ei hidasta ilmasto, että emme puhalta itseämme helvetti ydinaseilla. Se edellyttää myös, että en koskaan astu ulos bussin eteen tai syö erityisen huonoa osteria tai aivojen repeytynyt verisuoni leikkaa ne. Voisin olla 99, 9% tehnyt tämän sotkuisen yrityksen kanssa eikä minulla ole aavistustakaan.
Kun sain 20-vuotiaana (25% valmis), päätin, että aion nähdä niin suuren osan planeetasta kuin mahdollista. Minulla ei ollut asuntolainaa eikä lapsia. En miettinyt nukkua lattialla ja sohvilla. En välittänyt syömästä ramenia kolme kertaa päivässä. Joten, matkustin.
Poltin ennen kuin osuin 21: een.
Liikaa maailmaa
Olin Japanissa viisi päivää. Viisi päivää ei riitä yhdelle Tokion naapurustolle, puhumattakaan koko maasta. Olin matkustanut välilaskuttomasti 3 kuukautta tuolloin, ja olin ollut seitsemässä maassa. Laskeuduin Kobean, söin aterioita ja sain sitten luodijunan Hiroshimaan. vietti yön siellä, juo muutaman juoman, näki atomipommin muistomerkin ja kiinni junalla Tokioon. Kävin hotellissa Lost In Translation -sivulta ja söin sitten sushia. Katsoin ihmisten pelaavan pachinkoa muutaman minuutin. Sieltä sain junaan Osakaan. Minulla oli lounas ulkona. Sitten menin junalla Kiotoon. En nähnyt yhtään geishaa. Asuin jonnekin perinteisessä japanilaisessa majatalossa, jota kutsuttiin ryokaniksi - en muista missä - ja ystäväni ja ajattelin, että olisi hauskaa katsella runsaasti määriä vanhanaikaista japanilaista pornoa. Sammutimme sen viiden minuutin kuluttua tunteen oloni hieman pahoin.
Se on kaikki mitä muistan matkan neljästä ensimmäisestä päivästä. Yhdessä planeetan kulttuurisesti ainutlaatuisimmissa paikoissa oli ajettu satoja maileja, ja muistan pachinkoa, junia ja pornoa.
Viidentenä päivänä päätin tömöillä yöllä pienessä vuoristokaupungissa nimeltään Koyasan. Paikka on Unescon maailmanperintökohde vuoristossa sijaitsevan luostarin takia. Luostarin ympärillä olevissa metsissä on valtava hautausmaa, joka näyttää jotain Miyazaki-elokuvasta. Aamulla munkit herättävät sinut, jotta voit osallistua pieneen seremoniaan. Sen jälkeen päivä oli sinun. Voit mennä käymään yhdessä temppeleistä, kävellä hautausmaan läpi, syödä tai meditoida. Näyttää siltä, että luostarien ei ole tarkoitus kiirehtiä läpi.
Kun tulin huoneeseesi luostarissa, lattialla oli olkimatto sängyn sijasta. Löysin laukkuni, lasketin alas ja en pystynyt liikkumaan 12 tuntia. Ei väsymyksestä - olin hieman adrenaliinipitoisella -, mutta ahdistuneisuudesta. Tiesin, että minun piti mennä ulos katsomaan kaupunkia, mutta en voinut. En pystynyt seisomaan. En voinut hengittää. Olen käynyt kuukausien ajan läpi kaupunkien, kaupunkien, maiden ja mantereiden, mutta en voinut edes tuoda itseäni ulos ovesta. Osallistuin aamuseremoniaan unettoman yön jälkeen, ja jätin kaupungin tunteen itsensä demoralisoituneeksi ja tappiolliseksi.
Kirjahyllyt
Toivon, että voisin sanoa, että olen oppinut oppituntini, mutta jatkoin liian paljon matkustamista elämääni loppukauden 20-vuotiaani. Minulla oli yksi matka, jossa yritin nähdä Louvren, Notre Damen, Sacre Coeurin ja Eiffel-tornin yhdessä päivässä Pariisissa. Ryntäsin Bruggen läpi, jotta voisin sanoa, että olin käynyt yhden suosikkielokuvasi sivustolla. Otin junamatkan Ohiosta Chicagoon Seattleen San Franciscosta Phoenixiin New Orleansiin Atlantaan Pohjois-Carolinan ulkopankkeihin 15 päivän aikana. En hidastunut. En oppinut mitään oppitunteja.
Kunnes sain kunnollisen kirjahyllyn. Rakastan kirjoja, koska rakastan matkustamista. Olen luonteeltaan minimalistinen. Mutta omistan paljon kirjoja. Ennen kuin kirjahyllyssä oli kirjahylly, ne kiinnitettiin tavaratilaani makuuhuoneen nurkassa, jonka jakan vaimoni kanssa, tai muuten ne asetettiin pinoihin asunnon eri hyllyille ja vaakasuorille pinnoille.
Minun veljeni oli muuttamassa New Yorkista Havaijiin, ja hänellä oli jättiläinen viihdekeskus, josta hän tarvitsi päästä eroon. Joten ajoin New Jerseyn asunnoltamme ja otin asian ylös ja kokoonpanin sen uudelleen. Se oli kaunis. Kirjani melkein täyttivät sen, ja voin nähdä ne siellä, kaikki istuen peräkkäin. Loin Excel-asiakirjaluettelon, joka luetteloi kirjaston, ja hauskanpitoa varten aloin kertoa, kuinka monta heistä olin jo lukenut.
300 kirjaa. 150 luettu.
150? Se ei voi olla totta.
Lisäsin ne uudelleen. 150. Puoli. Mutta olin ostanut kirjoja vuosia. Omistin nämä kirjat. He olivat minun. Mutta minulla ei ollut aavistustakaan niiden sisällöstä. He olivat, sikäli kuin tiesin, tyhjiä kansien välillä. Oli kokenut kiire ostaa niitä, mutta en ollut koskaan nauttinut niistä.
Kulutus
Jonain päivänä kuolet. Ja kun kuolet, tulee olemaan asioita, jotka olet epätoivoisesti halunnut tehdä, mitä et ole koskaan tehnyt. Haluat ehkä nähdä jokaisen maailman maan, ja saatat pystyä tekemään niin. Mutta jonnekin tulee kaupunki, jota olet rakastanut, ettet ole koskaan nähnyt. Et ole koskaan mennyt valaiden katseluun tai benjihyppyyn tai et koskaan ole voittanut hiekkalinnun rakennuskilpailua.
Tulee televisio-ohjelmia, joista olisit geekennyt ja joita et koskaan saa kiinni. Ehkä se on Star Trek, ehkä The Wire. Tulee toimintaelokuvia, jotka olisivat kopanneet sukkisi pois, jotka vain kelluivat tutkan alla 78 vuoden ajan (Kristus, suurin osa ihmisistä ei koskaan nähnyt Snowpierceriä. Useimmat ihmiset maailmanlaajuisesti eivät ole koskaan edes nähneet Die Hardia).
Kuolevat sellaisen elämän kanssa, joka tarkistuslistoissa mitattuna oli epätäydellisesti elänyt.
Tuo idea on myrkkyä, ja hukkasin siihen 20-vuotiaani. Toivon, että olisin matkustanut vähemmän. Toivon, että olisin nähnyt maailman maistuvan ja kuluttamattoman paikkana. Toivon, että olisin käyttänyt aikaa toisen kielen oppimiseen. Toivon, että priorisoisin ja viettäisin enemmän aikaa Yhdistyneessä kuningaskunnassa sen sijaan, että yrittäisin ahdata Argentiinassa ja Kiinassa. Toivon, että olen viettänyt vähemmän aikaa ostaa kirjoja ja enemmän aikaa lukea niitä. Toivon, että jättäisin paikkoja kartalle paljastamatta.
Minulla on 60% hypoteettisesti 78 varatusta vuodesta jäljellä - onnea. Se on tarpeeksi aikaa, jotta voimme tehdä muutamia asioita hyvin, ei miljoonan verran huonosti.