Matkustaa
"Etkö tiedä, että Islay tarjoaa enemmän kuin viskiä, Michael?"
Hän oli punasilmäinen kahvijuomari, kombucha-panimo, orgaanisen mehun puristin, harvinainen skotlantilainen hippi - mahdollisesti entinen huumeiden väärinkäyttäjä -, joka työskenteli Port Charlotte -hostellini vastaanotossa. Hän oli vaalea, Meryl Streep-ish, noin 35 vuotta, ja hänellä oli selkeästi solmioitu T-paita, ruskeat nahka sandaalit, pitkä blondi poninhäntä, ilman rintaliivit, meikkiä, jangly korvakorut, tiukka musta farkut ja suuret soikeat silmälasit, jotka kaukoputki hänen kasvonsa keskelle.
Olin viski-pyhiinvaeltaja, joka oli tuoretta Skotlannin mantereelta Kennacraigin kautta, Hebridean Islay-saarelle maistelemaan sen yhden maltaat ja kiertää joitakin tislaamoita - etenkin Laphroaigia - Orkneyssa tehdyn surffauksen ja Shetlannin mystisten panoraamien jälkeen..
"Verisesti outoa, että ihmiset matkustavat tänne vain juoda viskiä", hän sanoi.”Se on kuin menisi Englantiin vain juomaan teetä.” Sanoin Heatherille, että Islayn viski oli aivojen sijaan vain juomaa, ja Laphroaigin tuoksu ja herkullinen monimutkaisuus - jodi, turve, suola, valtameri, merilevä, savu - levisivät psyyke kaukaa.
Teorioin myös, että viski ei ollut pieni Islayn ainoa viehe, mutta tarvitsin joka tapauksessa sänkyä. Hän osoitti huoneeseeni: kapea kenno, jossa metalli kerrossänky ja pesuallas ja seinälämmitin, tarpeeksi mukava, mutta ylihinnoiteltu 30 quid / yö.
Ei väliä - hostellin etuovesta ja 45 sekuntia jalka pitkin johdatti minut pienen baarin viereiseen Port Charlotte -hotelliin, sen hymyillen, ruusuisilla chee-juomarilla, joka laski Angus Og Ale -pisteitä ja siemaili 227 saatavana olevan yhden maltaat Islayn kahdeksan tislaamoa: Lagavulin, Ardbeg, Caol Ila, Bruichladdich, Bowmore, Bunnahabhain, Kilchoman ja Laphroaig, joiden nimi tarkoittaa”kaunista onttoa laajan lahden reunalla”.
Ulkona ilma oli rapea, tuuli raikas, sadetta välitön - talvi uhkasi. Hotellin baari, joka kruunattiin Vuoden Viski Pubiksi vuoden 2009 Good Pub Guide -oppaassa, oli varmasti komea nurkka illan viettoon.
Kuva kirjoittaja
Sinä aamuna olin lakanut kiveiseen oikeanpuoleiseen riuttareppuyn luonnonkauniin lahden vasemmalla sivulla, erityiseen paikkaan, jossa lampaat ja ylänkökarja laiduttivat vihreää ruohoa ja hanhit parvivat korkealla yläpuolella. Wan-aurinko paistoi eikä ihmisiä ollut missään. Aallot olivat lasittomia ja sinisiä, päänkorkeita ja leikkisiä, vesi selkeä ja noin 45 ° F. Irlanti, musta tahri, makasi etäisyydellä.
Istunnon jälkeen minulla oli miellyttävä opastettu kierros Laphroaigin merenranta-tislaamoon. Mallaskerroksessa juttelin ystävällisen työntekijän nimeltä David, joka oli ollut Laphroaigin kanssa kolme vuotta; hänen aiemmat kahdeksan viettivät Bowmoren kanssa.
"Ei ole kovia tunteita", hän sanoi. "Aye, olemme kaikki ystäviä tällä alalla."
Mietin, tiesikö hän mitään Islay-surffaajista.
"Ei, ei paljon surffaa" täällä. Mutta kaverini on purjelautanen ", eikä. Hän tekee sen Machir Bayssä. Hänen mukaansa siellä on usein suuria murtajia. Oletko käynyt Machirissa?”
Kiertueen jälkeen ajoin suoraan sinne ja näin ensimmäisen paikallisen surffailijani neljän viikon kuluttua Skotlannin saarien tutkimisesta. Hän kiisteli - jotain kahvinkehityksestä - tyttönsä kanssa keltaisessa kombissaan, ennen kuin hän vahasi punaista munanmuotoista potkuria ja yritti meloa pois, mutta suuri, roskaräinen tuulenpuisto hävitti hänet. Sitten ilmestyi sirpi, joten lähdin ja ajoin pohjoiseen hieman rannikkovaelluksia ja lintuharrastuksia varten (Islay tukee yli 200 lajia).
Matkalla, kuljettaen tyhjiä yksikaistaisia likareittejä ja nauttien surkeita lauluja Radio nan Gàidhealissa, BBC Skotlannin gaelinkielisellä asemalla, ohitin ruskean lehden vaahteran ja laihan koivun, hankalia hauraavia hedelmiä, peilimaisia lohkoja, pilaavia puroja, soita., kantamaa, nurmikot, kultaiset nurmet, laajat maatilanäkymät, hometta katunäkymät, peurot, hanhet, hevoset, lehmät, lampaat, grouse, ankat, vaikeasti saatavat kissat ja vanhat kivimuurit.
Saavuttuaan ohuelle rantapolulle aurinko oli alhainen, vaalea pastelli ja syksyn maalaismaiset piirteet vaimenivat hiljaiseen aikaan matkamuistissani. Islay oli varmasti maan puhtaimpia ja kauneimpia paikkoja.
Kävelin pitäessään vihreää 35 cl pulloa Laphroaigin lippulaivasta 10-vuotiaasta viskistä ottaen ajoittaisia ruusuja imeen ympäristöön. Viileä, kevyt tuuli puhalsi mereltä, ja lintuparvet ryntäsivät yläpuolella; Vaeltelin soiden pellon läpi ja seuraamattomien dyynien läpi, ja koko iltapäivän minä näin vain yhden toisen ihmisen.
Hän osoitti pullolleni. "Näen olet näytteenottanut paikallisia."
”Ihana päivä! - hieno päivä”, vanha parrakas mies sanoi minulle. Hänen katkelma oli löysä ja henkeäsalpaava. Kiikarit ripustettiin hänen kaulastaan - olimme tarkkailleet samaa paria kultakotkia. Hän osoitti pullolleni. "Näen olet näytteenottanut paikallisia."
”Laphroaig on suosikkini. Juon sitä koko ajan kotona. Pohjimmiltaan se toi minut Islayn."
Eihän, monet ihmiset tulevat ennen kaikkea viskistä. Se on elämämme vettä, joten sanonta kuuluu. Te, amerikkalaiset, sinulla on bourbonit ja niin. Rakastan todella tippaa Makerin merkkiä. Onko sinulla sitä ollut?”
"Lukemattomia kertoja."
"Aye, ja minulla on ollut Laphroaig lukemattomia kertoja", hän sanoi naurahtaa. "Mielestäni se on parempi kuin vesi!"
Hämärässä taivas leimahti okran; ohuet pilvet lankoittivat maaseudun hämärää. Valon pilaantumisen sijaan ilmestyi valtavia tähdistöjä, joita seurasi nopeasti voimakas kylmärintama. Oli aika korjata Loch Indaalin ja Port Charlotten hiekkarannalle, sen klassiseen kalkittuun kylään, joka oli suunniteltu Islayn yhdeksännen viskin tislaamon kohdalle, Bruichladdichin, Islayn “hienostuneen” yhden malterin takautuva työntö.
Kuten Port Charlotte -hotelli, myös Bruichladdich oli kävelyetäisyydellä hostellistani, mutta tislaamolla ei ollut baaria, jolla ei ollut merkitystä, koska Port Charlotte's oli lämpimästi juomaa ja turvepaloa ja elävää säkkipippua viululla, skotlantilaisen kliseen huima klimaatti. Ja olin innostunut juoda pubissa, jossa kukaan ei tiennyt nimeäni.
”No, jos se ei ole Michael Kew!” Heather istui oviaukkoa lähimmällä baarituolissa; hän kokki päätään ja katsoi minua slylysti. "Ajattelin löytää sinut täältä", hän sanoi. Hänen hiuksensa olivat ylös, lasit poissa ja hän näytti siro, hiukan voideltu, mutta oli kuitenkin raittiinen. Huimauksen utopiassa nainen ei juo.
Tämä oli käsittämätöntä.
”Mikä tuo sinut tänne myrskyisäksi?” Kysyin.
”Elävää musiikkia. Ja voisin kävellä täällä. Sinä?"
”Jätä viskiä, ja kävelin myös täällä. Tämä baari voitti äskettäin viski palkinnon, tiedät.”
"Minulla ei ollut aavistustakaan", hän sanoi kääntäen silmiään. Hän taputti jakkaraa vieressään. "Mutta jos haluat oppia tuntemaan minut paremmin, miksi et istu ja juo teetä kanssani?"
Ei kiitos. Aion upottaa muutaman draaman tulen äärellä, muusikoiden läheisyyteen.”
"Et halua puhua kanssani?"
"Ei oikeastaan."
”Onko kukaan koskaan kutsunut sinua arseholeksi?” Hän kysyi.
Minä nyökkäsin leipomolle, joka oli kuullut vaihtoa. "Minulla on drama Octomore 140, kiitos."
"Viski voittaa, kaveri", hän sanoi nauraen. "Viski voittaa aina."
