kerronta
Olen 5'4, jolla on vaalea iho, joka polttaa helposti, pitkät keskipitkäkarvaiset hiukset, largish siniharmaat silmät ja hampaat, jotka eivät ole liian siistit Yhdysvaltojen standardien mukaan, mutta jotka eivät ole koskaan tarvinnut mitään työtä. Kehoni ei ole aivan ohut, mutta ei myöskään rasva. Tärkeintä on, että olen terveellä tasolla ja liikun usein. Olen varma siitä, että käytän meikkiä suurimman osan ajasta, mutta en turvota, jos olen kiinni käynnissä olevista asioista ilman.
Se, mitä kuvailen, kuulostaa melko keskimääräiseltä, koska se on. Suuressa osassa länsimaista olen sitä, mitä voidaan pitää keskimäärin houkuttelevana. Ja olen siinä kunnossa.
Kasvatessani kaukana pohjoisessa sijaitsevassa Uudessa-Seelannissa, aivan rannan vieressä, kauniita ihoani pidettiin houkuttelemattomana. Valkoisille uusiseelantilaisille rusketusta pidetään merkkinä terveydestä ja aktiivisuudesta. Julkinen kuin nyt näyttää, sanoa, että valkoinen tyttö oli niin ruskea kuin maori, oli valtava komplimentti, jota en koskaan saanut. Kokeilin väärennettyjä lääkkeitä, mutta se oli 1990-luku ja kaavoja ei ollut vielä täydennetty. Kesällä, kun koulupuku vaati tyttöjä käyttämään polvipituisia puuvillahameita, pojat tekivät hälinän teeskennelläkseen sokeutuneen, kun kävelin ohi. Tämä jatkui vuosia. Takautuvasti olen varma, että ainakin kahdella heistä oli murskaus minuun ja siksi he kiusasivat minua niin armottomasti, mutta se oli tuolloin vähän lohdutusta. Ajattelin rehellisesti, että olin hiukan houkuttelematon, eikä kukaan voinut koskaan rakastaa minua.
Yliopiston jälkeen muutin Saitama Cityyn, Tokion pohjoiseen reunaan, puolitoista vuotta opettamaan englantia. En odottanut sitä, mutta minusta tuli kaunein tyttö palloilla. Minulla oli tuolloin hiuksissa vaaleita kohokohtia, ja vaikka olinkin keskimäärin japanilainen naista pitempi ja lihavampi (ostin L-koon vaatteita vain elämäni ajaksi), silmäni iho ja suuret, siniset silmät vastasivat vähemmän kuin ihanteellinen vartalo. Ihastutti esikaupunkien japanilaisia opiskelijoitani. Vaikka amerikkalainen pop-kulttuuri on tunkeutunut jossain määrin, keskimääräinen japanilainen - etenkin jos asuu kaukana suosituista turistikohdista - on harvoin vuorovaikutuksessa ihmisten kanssa, joilla ei ole tyypillisiä Itä-Aasian piirteitä.
Aikuisten englannin kielen keskustelukoulussa, jossa opetin, miehet ja naiset pyysivät minua opettajikseen. Ei ollut, että olisin erityisen hyvä opettaja (en ollut), vaan se, että he pitivät minusta. Ylä- ja ala-asteissa kävi pian ilmeiseksi, että minun ei odotettu opettavan mitään. Olin vain siellä näyttääkseni hyvältä ja kiihottin auraa englantia. Yksi seitsemänvuotias lapsi katsoi silmiini ja kysyi kauhistuneena: "Mutta miksi he ovat sinisiä?"
Japanin muodista ja popkulttuurista on helppo nähdä, miksi minua pidettiin jonkinlaisena ihanteellisena kauneutena. Animehahmoilla on mahdoton suuret, vaaleat silmät, ja valkaisevien ihovoiteiden käyttö on rigeur. Japanilaiset naiset peittävät niin paljon kuin pystyvät auringonpaisteessa estämään ihonsa tummenemista, vaikka tämä tarkoittaisi voimakasta hikoilua 40ºC lämpötilassa. Vanhemmat naiset käyttävät yleensä mehiläishoitajien asuja muistuttavia päästä varpaisiin peittämistä visiirillä, joka peittää kasvot ja kyynärpään käsineet. Jopa nuoremmat, muodikkaammat naiset peittävät jalkansa yleensä housuilla, käyttävät täyspitkäjä neuletakit, epätodennäköisissä ja epäkäytännöllisissä mitoissa hattuja tai kantavat aurinkovarjoja (esine, jonka olin ajatellut kuuluvan 1800-luvulle) estääkseen auringon suututetun ilmeen. Pisaroita pidetään yhtä vääristävinä kuin akne.
Huomasin kuitenkin nopeasti, että se, käyttäytyvätkö miehet tyylikkäästi vai ei, ei liity mitenkään siihen, kuinka naiset pukeutuvat. Feministinä minun piti uskoa siihen. Siitä huolimatta, että matkustetaan Intiassa, virhe vaatimattomuuden puolesta kannattaa.
Japanissa pelasin kauniin ihmisen roolia, mutta kärsivällisyyteni performanssin kanssa kului nopeasti. Olin tottunut saamaan aikaan aivoni ja osaamiseni, ei ulkonäköni. Minusta tuntui petos, kun ulkomaiset opettajat, jotka olivat selkeästi paremmin työssään kuin minä, saivat negatiivista palautetta, enkä vain siksi, että minua pidettiin kawaiina, kattava japanilainen sana söpöksi, hienoksi ja toivottavaksi, kerralla. Tämä häiritsi minua erityisesti silloin, kun afrikkalais-amerikkalaisilla ja karibialaisilla kollegoilla oli vaikea aika, kun japanilaiset jopa kyseenalaistivat pätevyytensä tai kutsuivat heitä nimiksi, jotka olisivat tuntemattomia muualla maailmassa yksinkertaisesti siksi, että he eivät pitäneet heidän ulkonäöltään. Odotin palata takaisin paikkaan, jossa minua pidetään jälleen keskimääräisenä, missä ihmiset todella välittäisivät siitä, oliko hyvä työssäni. Japanissa sain paremman käsityksen vapaudesta, mutta myös taakasta, jota pidetään kauniina "takaisin kotona" pitämisenä: pitkä, vaalea, hoikka, parkittu. Olin ensimmäistä kertaa elämässäni iloinen, etten ollut.
Se oli luultavasti yhtä hyvin, koska Japanista muutin Australiaan, maahan, jossa kõrvelee autiomaassa lämpöä, superlatiivisia rantoja ja ulkona elämäntapoja. Plus yksi korkeimmista ihosyöpien määristä maailmassa. Olin jälleen keskimääräinen, mutta keskimäärin uutta luottamusta. En välittänyt siitä, että valkoiset jalat 'sokaisivat' ketään, kun käytin lyhyitä shortseja, tai että pituus, hiusväri tai fyysinen eivät olleet ihanteellisia. Tiesin, että maailmassa on paikkoja, joita voin pitää minusta hämmästyttävän kauniiksi, mutta en todellakaan halunnut sitä.
Asuessani Australiassa matkustin usein Intiaan tutkimaan. Ensimmäisellä matkalla siellä yritin näyttää olevan niin houkuttelematon kuin mahdollista, ostamalla liikaa sen laskivien miesten negatiiviseen hypeen. Käytin vain rohkeita t-paitoja, löysät housut eikä meikkiä. Huomasin kuitenkin nopeasti, että se, käyttäytyvätkö miehet tyylikkäästi vai ei, ei liity mitenkään siihen, kuinka naiset pukeutuvat. Feministinä minun piti uskoa siihen. Siitä huolimatta, että matkustetaan Intiassa, virhe vaatimattomuuden puolesta kannattaa. Staringia ei pidetä niin töykeänä kuin lännessä, ja miehet - samoin kuin naiset - tuijottavat paljon todennäköisemmin valkoista naista, joka näyttää jalkansa tai rintaansa, kuin sellaista, joka ei ole. Lisäksi, kun se on kuuma, kostea ja pölyinen, peittäminen intialaisessa mekossa on paljon mukavampaa.
Hylkäsin turmeltumattomat t-paidat ja haaremihousuni ja korvasin ne tyylikkäillä, räätälöityillä puuvilla- tai silkkikurtisilla, salwareilla ja dupattoilla, elävien värien sateenkaarissa. Helmillä, peilattu, solmio kuolla, brodeerattu; mikään ei ollut liian yleistä intialaiselle vaatekaapilleni. Elvytin myös ripsivärivarsi ja huulipunaani ja keräin paksuisia hopeakoruja. Hahmoni-taipumuksilleni annettiin vapaa hallinto Intiassa, ja nautin pukeutumisesta ja siitä, että minusta tuli erilainen versio. Nuoremmat, kaupunkien intialaiset - univormut farkut ja t-paidat - käänsivät yleensä silmänsä siihen, mitä he pitivät roiskeena kulttuurin omaksumisen muodossa. Mutta vanhemmat tai maaseudun intialaiset arvostivat pukeutumistani usein ja ihailivat ponnistelujani, vaikka he ilmaisivat surunsa siitä, että minulla ei ollut 18 karaatin kultaisen blingin puhetta. Tämä on merkki siitä, että en ole kotoisin vauraasta perheestä tai en ollut naimisissa hyvin.
Japani, sitten Intia, ei tarkalleen opettanut minua rakastamaan itseäni, puutteita ja kaikkea. He eivät opettaneet minua arvostamaan vahvuuksiani tai sellaisia oletettavasti vaikutusmahdollisuuksia. He opettivat minulle, että et voi miellyttää kaikkia ja että kauneuden standardit ovat täysin hankalia. Että elämässä on tärkeämpiä asioita kuin pohjan lihavuus.
Haluaisinko mieluummin enemmän parkittua ihoa tai vähemmän öljyisiä hiuksia? Varma. Aionko harkita näitä asioita yhtä paljon kuin nykyisen tutkimusprojektini tai perjantaina kirjoittamisen määräaikoja? Ei helvetissä.
