Uutiset
Viime viikolla vietettiin 22. vuosipäivää Berliinin muurin kaatumisesta vuonna 1989. Jenna Makowski tulkitsee sen jäljellä olevan matkan pyöräilyreitillä.
KUVASTELIN seinää kauan ennen kuin saavuin Berliiniin pyöräillä osaa polusta.
Tuskin tarpeeksi vanha muistamaan (paljon vähemmän ymmärtämään) vuoden 1989 tapahtumia, käsitykseni Berliinin muurista oli syntynyt kuvista amerikkalaisissa kirjoittamissa historiakirjoissa ja kylmän sodan jälkeisissä historian kanavien erikoistarjouksissa. Olin kerännyt mielessäni muutamia näistä vaikutelmista: leikkeen, joka lähetti Reaganin pääpuheen, sykkivät väkijoukot myrsivät seinää sinä yönä, kun se tuli alas, ja mies, joka hakkeroi kelkkavasaralla. Tiedotusvälineiden tai historiakirjojen kirjoittajien pakatut ja leimatut otsikot kuten”aikakauden loppua” tai”maailmaa muutti päivä”, Berliinin muuri tulivat edustamaan minulle dramaattista vastarintaa ja dramaattisia muutoksia.
Kun pyöräilin entistä seinäpolkua pitkin, aloin kuitenkin kognitiivisen dissonanssin tunteen. Vaikka nämä kuvat olivat jättäneet vaikutelman suurista muutoksista ja suurista riidoista, ajattelin ajattelevani pyöräillessäni niitä vivahteita ja yksityiskohtia, joita monet niistä valokuvista eivät olleet kiinni.
Minua hämmästytti eniten hänen satojen ylitysten taustalla oleva viesti: elämä jatkuu.
Länsi-Berliinin entinen asukas Marianna Katona kirjoitti muistelmansa vuosiensa aikana kertyneistä rutiinisistä rajanylityksistä itään. Hän kuvaa, että seinä on ollut häiritsevää, häiritsevää, mutkikas sotku, jakaja. Mutta minua hämmästytti useiden satojen ylitysten taustalla oleva viesti: elämä jatkuu.
Polun kulkiessaan läpi lähiöiden ja lähellä takapihoja, huomasin harkitsevani sitä, mikä muurin suhde voisi olla sen olemassaolon 40 vuoden aikana jokapäiväiseen elämään. Kodifioidut kuvat poliitikkojen puheista ja juhlajoukosta ovat kapseloineet muurin loppupään kliimakohdat. Mutta tarinan kääntöpuoli on päivittäinen todellisuus, ja tuhannet ihmiset, joiden jokapäiväinen elämä katkesi muurin elämän; jälkiä ja muistoja, jotka ovat jäljellä seinällä, on edelleen.
Opiskelin kerran materiaalikulttuuria, antropologian haaraa, joka keskittyy ihmisten ja asioiden väliseen suhteeseen. Sen teorian mukaan kaikilla esineillä on elämää. Ei siinä mielessä, että ne olisivat antropomorfisoituneet, vaan siinä mielessä, että esineet luovat, muotoilevat ja käyttävät ihmisen kädet imevät heille myös elämän. Naarmut, kolhut, kyyneleet, uudet maalatut työt ja tilkkutöiden jälleenrakennukset käytöstä ja uudelleenkäytöstä tallentavat kaikki kohteen kronologisen elämän. Tästä esineestä tulee arkisto, ikkuna, jonka kautta voidaan tulkita menneisyyttä ihmisen käsien merkinnän kautta.
Yhdessä tasossa seinä oli 160 km betonirataa, joka kertoi sen rakentajien ihmisten tarinoista, heidän politiikastaan ja ideologioistaan. Mutta muurin elämä katkaissi myös sen lähellä elävien ihmisten elämän, jotka partioivat sitä, jättävät sen huomiotta ja vastustivat sitä. Heillä on myös tarinoita, jotka puhuvat jälkeensä.
Berliinin muurin jäänteet ovat esineitä, ja materiaalikulttuurin maailmassa he kertovat tarinoita. Tarinoita, joilla on valta avata ikkunoita menneisyyteen ja antaa ääni tuhansille, jotka eivät ole koskaan tehneet siitä niitä harvoja ikonisia valokuvia, jotka kiertävät maailmaa, mutta joiden vuorovaikutus seinän kanssa ja joiden paikka suuremmassa sosiaalisessa ja poliittisessa kehyksessä, jossa se olemassa olleet ovat yhtä oivaltavia.
Muutaman kilometrin päässä pyöräretkelleni huomasin rikkakasveissa tarttuvan sementtilaatan tienvarsin huoltoaseman viereen. Levyn edessä seisoi korkea, vireä lintu, jonka kaareva kaula kurkisti sementin päällä. Kesti hetkeni mielestäni sopeutua kontekstiin - tämä oli taideteos seinämän vieressä. En huomannut heti, että tämä seinäjäännös oli merkitty luodinrei'illä. Se kiinnitti huomioni.
En ole koskaan ennen nähnyt luodinreikiä niin lähellä. Seinä oli tallentanut tarinan noihin piikkimerkkeihin, mutta yksityiskohdat ovat ajan myötä hämärtyneet, jääneet tulkinnan ja spekuloinnin avoimeksi. En voinut kertoa miltä puolelta he tulivat. Kun kuvittelin heitä ampuvan sisäänpäin, kenties mielenosoittajien ryhmään tai pyrkiessään pakoon, he ottivat synkeän sävyn, väkivaltaisen sorron. Kun kuvittelin heitä ampumaan ulospäin, heidän symboliikkansa kääntyi päinvastaiseksi, ottaen samalla tavalla väkivaltaisen vastarinnan sävyt.
Seinällä on tarinoita, mutta se ei aina paljasta yksityiskohtia tai loppuja.
Mutta minulla ei ollut mitään keinoa tietää, kuka ampui laukauksia, kenelle ne oli tarkoitettu tai ottivatko seinä luodin hengen pelastamiseksi. Tietoisella nyökkäyksellä kohti mielikuvitusta, joka alkoi juosta, etääntyi. Seinällä on tarinoita, mutta se ei aina paljasta yksityiskohtia tai loppuja.
Lepäämällä pyöräni nurmikolla, pysähtyin lukemaan iso metallilinnun kyltti: alun perin itäisen ja lännen naapuruston välisen kulttuurialoitteen yhteydessä luotu”Berliinin lintu” muutettiin vuonna 2009 muurin kaatumisen muistoksi.
Ymmärsin myöhemmin kuinka lintujen karu yksinkertaisuus vaikutti minusta. Koomiseen rajoittuva outo rintama asema muutti jotenkin seinää riisuttamalla se. Ehkä kuka tahansa sijoitti sen, oli tulkinnut luodin aukkojen avoimen tarinan samalla syntillä tavalla kuin minulla. Ehkä tuo henkilö halusi horjuttaa muurin politiikkaa, muuttaa valtaa ja sortoa edustavan esineen koomiseksi helpotukseksi.
Kun otin muutaman askeleen taaksepäin laajakulmakuvaa varten, havaintoni muuttui. Lintu näytti isommalta ja luodinreiät näyttivät pienemmiltä.
Klemkestrasseilla polistin elämäkokoisen ristin ohi, joka merkitsee sitä kohtaa, johon Horst Frank yritti kiivetä. Kadun toisella puolella muutama seinälevy kerrostettiin graffitissa. Vaikka todennäköisesti maalattiin vuosia vuoden 1962 pakolaisyrityksen jälkeen, yhdistin graffitin ja ristin päähänsä. He avasivat ikkunat vastarinnan historialliseen kertomukseen, jonka monet entiset Itä-Berliinin asukkaat asuivat ja asettavat.
Aivan kuten se tallentaa tarinoita luodimerkinnöissä, seinä oli tarpeeksi suuri esine äärilajien ylittämiseen. Poliittisen kirjojen toisella puolella se toimi esteenä liikkeen ja vuorovaikutuksen hillitsemiselle. Mutta seinä käsitti myös samanaikaisesti spektrin vastakkaisen puolen. Muunnettiin keskustelupalstaksi elävää ja hengittävää vastarintaa koskevaa vuoropuhelua varten, sitä käytettiin alustana torjumaan sitä tarkoitusta, jota se rakennettiin palvelemaan. Graffitiverkosto kertoo tarkemmin rauhanomaisesta vastarinnasta, sananvapauden vaatimuksesta ja muuttuneesta poliittisesta ilmapiiristä.
Mutta mikään esine - eikä sosiaalinen ilmapiiri - ei kestä sellaisia äärimmäisiä kilpailevia jännitteitä. Ehkä seinän kyky ilmentää spektrin molempia puolia oli myös syynä sen putoamiseen.
Muutamaa kilometriä myöhemmin ohitin Bernauer Strassella punaisen metallikehyksen, jossa oli valokuvat naapuruston ihmisistä, jotka olivat yrittäneet rikkoutua länteen. Monissa tiloissa kehysten edessä oli yksittäisiä muistoesineitä. Jotkut, kuten kukat, puhuivat muistoviestejä, kun taas toiset - kivet, naru, pieni suljettu kirjekuori - toimivat astioina yksityisten viestien, muistojen ja paranemisprosessien suojaamiseksi.
Kun lopetin absorboida valokuvatut kasvot, näytteilleasettajan aiottu viesti oli selvä: seinällä ja sen edustamalla politiikalla oli voimakas vaikutus naapuruston asukkaiden elämään.
Mutta näyttelyesityksen takana oleva seinäkaari puhui toisen vuoropuhelun linjan, joka kuljetti vastapistettä. Korkeat laatat olivat suolet, betoni hajoaa, peitetty syvällä naarmuilla, lovilla ja reikillä, jotka ovat riittävän suuret ryömimään läpi. Naapuruston asukkaiden ja heidän sosiaalipolitiikansa vaikuttivat muurin elämään yhtä merkittävästi ulkoisilla ilmaisimillaan erimielisyyksistä, jotka suuntautuivat poliittiseen järjestelmään, josta he olivat eri mieltä.
Kun jatkoin pyöräilyä pohjoiseen, muurin jäännökset vähenevät ja ovat kauempana toisistaan. Satunnaiset betonilaattojen, hajoavien sementtipohjien ja ruosteisten, kierrettyjen metallituet ruohoon kadonneet. Löysin itseni pyöräilevän päällystettyä polkua pitkin, joka kulkee hyvin hoidettujen kaupunginosien läpi Hermsdorfin alueella.
Reitti oli toisinaan riittävän lähellä tukkoon takapihan aitaa vasten, ja näin avoimien ikkunoiden läpi ja autotalleihin. Mielikuvitukselleni ei ollut paljon jäljellä seinän läheisyydestä alueen yksilöiden elämään.
Olen yrittänyt kuvitella, mikä näkymä olisi ollut talon sisältä, jonka naapuri oli seinä. Missä vaiheessa raja epämiellyttävän ja inaanin välillä hämärtyy? Mistä poikkeuksellinen vuotaa normaaliksi? Oliko seinästä vain tullut osa maisemaa keittiön ikkunasta?
Mutta niissä lähiöissä ei ollut muuria jäljellä. Jos esineellä on ihmisen muovaama elämä, joka kasvaa ja kerää tarinoita ajan myötä, seuraa, että esine kuolee lopulta joko hajoamisen ja käytön, tuhoamisen tai jotain uutta muuttamalla.
Lopulta talot ja kaupunginosat alkoivat myös kadota ja menin puistoon, polkua kulkien lasimaisen järven varrella. Lubars-virkistyspuisto on yksi yli 150 erillisestä vihreästä puistosta rautaesiripun varrella, joka ulottuu pohjoiseen Norjaan ja etelään Bulgariaan ja Kreikkaan. Vaikka Berliinin muuri oli konkreettisin fyysinen osoitus entisestä itä / länsirajasta, koko erotuslinja oli rajattu ajoittaisilla piikkilankoilla ja sementtiesteillä.
Ja vaikka Berliinin muuri tuli ilmentämään ihmisten tarinoita poliittisen kahtiajaon molemmilta puolilta, muista itä- ja länsirajoista pitkin suuret alueet eristyivät suurelta osin ihmisten vuorovaikutuksesta. Näillä alueilla luonto otti haltuunsa, ja rajaliuskasta tuli paikallisen kasviston ja eläimistön elinympäristö. Näiden tahattomien biosfäärien suuret osuudet ovat nyt kansainvälisen suojelun alaisia.
Pyörä pysäköitynä, menin kohti järveä ylittäen polkuja naisen kanssa lähellä veden ääriä. Hän poisti villikukkia rikkaruohojen ja lehtien laastarista.
Alueen historiallisten merkintöjen kuvat osoittivat maaston, joka oli aikaisemmin näyttänyt tyhjältä. Matkalla järvelle ohitin perheen piknikillä nurmikolla, vanhan parin, jonka vuodet todennäköisesti pitivät muurin elämää kävelemällä käsi kädessä, kitaralla täytettyjen teini-ikäisten ryhmä vuorotellen laulamisen ja oluen nostamisen välillä tölkit, spandex-sopivat pyöräilijät ja ratsastajat.
Lopetin katsomassa naista, joka poimii villikukkia. Vaikka muuri on suurelta osin kadonnut, tajusin tuolloin, että se on silti elossa kuin kuollut. Käämitysreitti, jota olen seurannut, on seinän uusin iteraatio, viimeisin merkki sen elämän aikajanaan. Sen sijaan, että seinät jäännökset ja polku, jota he kerran seurasivat, on kokonaan tuhottu, ne on muutettu jotain uutta.
Tuona aurinkoisena kesäpäivän iltapäivänä jokainen polun henkilö oli kiinni muuriin tavalla, joka avasi ikkunat Berliinin nykyhetkeen, samoin kuin menneisyyteen. Se on edelleen elävä pala materiaalikulttuuria. Piknikit, perheet, muusikot, pyöräilijät - kaikki olivat tilannekuvia Berliinissä tänään. Pyöräilemällä polkua pitkin, tunsin olevani tasapainoinen, elossa, osa yhteisöä.
Nainen palasi pyörälleen ja kiinnitti käsintehty kimpun koriin takaosaan. Me nyökkäsimme toisillemme tunnustuksena kun hän hymyili ja polkeutti pois. Hyppin takaisin omalle pyörälleni seuraten hänen esimerkkiä.