Tennessee: Olen Pahoillani - Matador Network

Tennessee: Olen Pahoillani - Matador Network
Tennessee: Olen Pahoillani - Matador Network

Video: Tennessee: Olen Pahoillani - Matador Network

Video: Tennessee: Olen Pahoillani - Matador Network
Video: The Desert in Iran is the best place to chill 2024, Saattaa
Anonim
Image
Image

Tennessee,

23 vuoden ajan pilkkasin sinua tyhjänä maana, joka on täynnä elämäntapaa edistäviä mainostauluja, jäykkiä tukia, sisällissodan uusimista ja See Rock Cityn latoja. Olit siellä, missä ihmiset loukkuivat Nashvillessä epärealistisen toivon takana struttaa Grand Ole Opry -vaiheessa, Memphis Beale Streetin viinaa, Knoxville tuon hirvittävän oranssinvärisen värin kohdalla ja Chattanooga, koska jotkut online-kysely kertoivat heille ja heidän Rock Creek -varusteelle, että se oli koko kirotun maan suurin kaupunki. Olit missä tylsistyneiden 20 ihmisen piti ajaa naapurimaihin vain saadaksesi äänen ja missä ne, jotka eivät koskaan olleet jättäneet, sitoutuivat hämmästyttävään uskollisuuteen. Mutta minä? En pystynyt pakenemaan nopeammin.

Vietin seuraavat kolme vuotta tiuhaan Savannahiin, viettelemällä espanjalaista sammalta ja 1700-luvun mukulakiviä. Hänen joensa rikkihaju oli hallittavissa kuin jokisi. Hänen höyrylaivagoottilaiset kuistit olivat kauniimpia kuin St. Elmon historialliset koteesi. Hänen rennossa säästäväisyyskaupassa oli enemmän luonnetta kuin North Shoren putiikkeissasi. Ja hänen kansansa eivät antaneet kahta paskaa siitä, missä vietin sunnuntain aamuisin kuin sinun.

Mutta Scorpion Teiden 8-unssiset muovikupit kasteltiin jäällä, Makea Melissan rasvat pizzaviipaleet menettivät höyrynsä, ja Forsyth Parkin ruoho alkoi ruskeutua. Kuten kaikkein intohimoisimmissa rakkaussuhteissa, Savannah menetti lopulta vetoomuksensa, ja löysin itseni toisesta eteläisen Atlantin taskusta. Vietin vuoden Spaghetti-risteyksessä, jota vaivaavat Peachtree-merkit ja autojen torvet, ennen kuin hyppinyt Amtrakille tutkimaan Yhdysvaltoja rautatiekiskojen käänteistä ja tunnelista.

Kolme kuukautta myöhemmin löysin itseni kotona sinussa, Tennessee, palaneen lompakon ja ylisuurten reppujen kanssa. Ja en todellakaan olisi voinut olla kusta.

Mutta paikan nautinto tulee pikemminkin ihmiseltä kuin paikalta itseltään. Tämän oivalluksen kanssa lopetan polttavani halveksununi tuhkakuppeihin tupakkakuistilla.”En voi uskoavan, että olen täällä taas” olutlamput. Lopetin vihata sinua. Sen sijaan tutustin sinua. Ja sen vuoden aikana kaikista virheistä ja mustelmista tuli kauniita.

Syksy haisi kuin palanut polttopuut ja kosteat lehdet kiinni kenkäni pohjassa kun vaeltelin vuoristopolkuitasi. Paistit haudutetaan ja keitetään valurautaisissa tulipaloissa oranssien kellarien kaikuessa huutoilla ja kannoilla pelipäivinä. Viikonloppusi vedettiin hyttimatkoille Blue Ridge -vuoristoon, käsityömessuille Ketnerin tehtaalla ja mandoliinit kypsentämällä nuotion halkeamalla ja kaatamalla persikka-suutarin kuuhiiri muurauspurkkeihin. Värikkäät vuoret ja mäet - oranssi, ruskea, keltainen ja punainen - vetivät minut lämpimän, perheellisen tuoksun palokuopien, omenasiiderimukkien ja renkaiden kanssa litteille teille, jotka oli murskattu ja pudonneet lehdet.

Talvisi tuntui Jack Danielin palavan. Uuniruoat ruokia astioita varten, jotka on pakattu jääkaapissa naapureille antamiseksi; kädet puristetut ja tikatut 17 kiitosmerkillä valkoisen suklaan macadamiapähkinän Christie-evästeiden, vaniljakuppikakkujen Yankee-kynttilöiden ja Vols-lumipallojen purkille. Kupilliset mutterit n 'pultit sulattivat kädet 38 astetta iltapäivistä, jotka vietit tehden lumoavia lumiukkoja, mutaisia lumi-enkeleitä ja mantelilumikeloja. Kastajan kuorot saarnatuonien syntymäkohtausten takana soittivat äänensä harmonisesti tavalla, joka liikutti korvia vähiten uskonnollisesti, ja vaaleanpunaisella cheeked-perheellä täytetyt autot ajoivat 10 mph lähiöiden ympärille lomavalojen hehkua varten.

Kevääsi maistui kylmältä ja mausteiselta pimentojuustolta valkeileipäviipaleilta, jotka pestiin lasillisella makea jäätee, jonka helmet olivat tiivistyneet. Pohjois-Amerikan vanhimmassa, edelleen aktiivisessa tahallisessa yhteisössä vietettiin kevätpäivänpäiväntasauspäiviä, ja boheemiset hameet virtaavat käsityökodeissa ohi grilli- ja folkfestivaaleilla. Purut täyttyivät takaisin ylös ja vuoristosi muuttui vihreäksi ja reheväksi. Kosteus paksuuntunut ja chiggers ryöstivät varpaissani, mutta maalatut trilliumit ja violetti phacelia peittivät sinut makeiden villikukkien huovassa piti minut ulkona. Cajun-keitettyjen maapähkinöiden styrofoamikuppeista leikatut sormet ilta-ajojen aikana, ikkunat rullattiin alas heittääkseen maapähkinöiden kuoria kuumalle asfaltillesi ja heilauttaakseen jokaista tuttua muukalaista.

Ja kesäsi kuulosti ukkolta ja sateelta taputtamalla rytmissä seulatuilla kuistilla olevien keinutuolien naulaan. Morton Rock Salt kaadettiin hyrätettävien jäätelökoneiden valmistajiin, kun taas suolaiset maapähkinät, jotka oli kastettu kylmiin Coca-Colan makeisiin pulloihin, ja pop-topit rikkoivat poreisten Sun Drop -purkkien sinetit. Savupiipun yläosa, vesiputoukset ja Great Smoky Mountainsin kansallispuiston polut tutkittiin, ja jalkani murtuivat hermostuneesti lohkareista viileiksi sinisiksi reikiin ja puroihin. Standupin melontalaudat käärmeytyivät jokien ympärillä auringonlaskujen valloitettua vuorille, kutsuen salamavirheiden hehkua valaisemaan yötä.

Vuoden lopussa jätin teidät uudestaan. Ei halveksunnasta tai katkeruudesta, vaan tutkia rajojesi ulkopuolella. Ja minun on myönnettävä, Tennessee, olen huomannut kadonneesi paloja teistä - syvät vihreät takapihat, sotkuisen grilli-korit, jääkannat ja kanat "lihaa ja kolmea", jotka ovat keittäneet sanoen "siunaa sydämesi" "Ja" korjaan ". Kaipaan kävelysiltoja, kosteita luolia, rattaita ja keksit. Ja tietenkin kaipaan ihmisiäsi, jotka löytävät tekosyyn kaikille tilanteille kellua elämän läpi todellisen eteläisen liikkuvuuden vauhdissa.

Tässä asia, Tennessee - en ehkä koskaan elää kanssasi enää. Ja se on okei. Koska 23 vuoden ajan minä pilkkasin sinua tyhjänä maana, joka on täynnä elämäntapaa edistäviä mainostauluja, jäykkiä tukia, sisällissodan uusintotapoja ja See Rock City -latoja, yhden vuoden ajan saimme toimeen. Ja minusta se tekee meistä ystäviä.

Suositeltava: