Matkustaa
Bakson myyjä on saaren vaarallisin työ. Baksovaunu on Balin versio jäätelöautosta, joka tarjoilee kalastuspallo keittoa viiden vuoden ikäisille lähiliikenteessä joka iltapäivä. He työntävät näitä pieniä propaanilla täytettyjä kärryjä ylös ja alas reikäisillä kaduilla, kun taas moottoripyörät ja työautot kulkevat ristikkäisessä kaaoksessa, väistäen harhaantuneita koiria, lähestyvää liikennettä ja (toivottavasti) erittäin räjähtäviä kärryjä. Kaikki muutaman iltapäivän 5 sentin keiton kulhoihin.
Ihmettelen, kuinka näillä kavereilla on varaa jatkaa sen tekemistä. Ai niin: köyhyys. Plus, se on parempi kuin istua tien äärellä pelaamalla shakkia koko päivän.
Balilalaiset ovat maailman parhaita shakkijoita. Ajattelen toisinaan, että tämä johtuu kulttuurisesta pyrkimyksestä tehdä mitään. Länsimaiset pyrkivät olemaan kiireisiä ja menestyviä, mutta balilalaiset rinnastavat menestyksen vapaa-aikaan. Tekemättä mitään. Pelata shakkia.
Baksokello soi joka iltapäivä ja tänään se kuulostaa”tervetuloa kotiin”. Olen ollut liian kauan. Ja olen melkein kiusauksessa. Soittokello soi. Liikenne kiirehtii. Minä aaltoilee bakson jätkälle, mutta en osta kulhoa kalakulhokeittoa. En myöskään enää koskaan.
Mutta on hyvä olla kotona.
Kun muutin ensin Balille, ajattelin, että minun pitäisi omaksua bakso-kulttuuri. Se oli tilaisuus harjoittaa kielitaidoni, hieroa kyynärpäitä paikallisten kanssa ja vahvistaa immuunijärjestelmääni.
Joten kiirehdin joka iltapäivä tapaamaan kalapallo-miehen kaikkien muiden paikallisten lasten kanssa. Sain kikattua, olla väkivaltaisesti sairas ja parantaa kielitaidoni. Olen myös oppinut, että mausteinen kalakulhokeitto on karkeaa, epäterveellistä ja kauhea tapa pilata ruokahaluasi.
Tämä oli itsessään oppitunti. Aina on syytä omaksua paikallinen kulttuuri ensimmäisessä kerroksessa.
Nykyään Bali on keskellä kansainvälistä renessanssia. Kun ihmiset kysyvät, millaista ruokaa me täällä syömme, sanon heille: puulämmitetty pizza, gourmethampurilaiset, fuusio-meksikolainen, paniaasialainen matkakeittiö ja BBQ-sian kylkiluut. En koskaan sano kalapallokeittoa. Syömme kuin jumalia täällä. Ja jumalat eivät surra nuudelia tien varrella.
Sitä ainakin ajattelin.
Olen matkustanut ympäri maailmaa etsimään katuruokaa ulkomailta ja”kotona” Amerikassa. Palaan ulkomailleni kiinnostuneeni paikallisista katulihoista, joita olin alkanut sivuuttaa.
Nyt pumpun moottoripyöräni, joka on täynnä vedettyä, vodkapullobensiiniä, ja ajaan Kuta Beachin sykkivään yöelämämaisemaan saadakseni tietää mitä on päivälliselle. Kadulla.
Kuta Beach ei ole Bali. Unohdin myös sen. On kulunut niin kauan, kun olen ollut täällä. Ajattelin, että turistin tärkeimmällä raahalla olisi paljon katuruokaa, mutta löysin vain Viagra- ja bootleg-DVD-levyjä, vyölukko-hakkereita ja peniksenmuotoisia pullonavaajia. Uutuudet t-paidat ja prostituoidut. Täällä aussit, euromiehet, venäläiset ja kaikki muut tulevat ostamaan lisensoimattomia markkinoita, ostamaan nopeaa katuhierontaa ja puristamaan kolmikerroksiset superkerhot viidakonmehukaraoke-räjähdykselle.
Kuta Beach on kuplajuhlat, merirosvolaivatanssiklubit ja kolhiutuneet käsilaukut, aurinkolasit, kellot, kukkarot, DVD-levyt, kuulokkeet jne. Hookers ja juoma-erikoisuudet. Taikasieniä ja moottoripyörien vuokrausta. Brutto ja ennustettavissa. Halpa ja vaarallinen. Ja ainoa mielestäni katuravinto on Heatlamp-hot dog, headwobble shwarma ja rasva-puddle-pizza. Halpoja, savukkaita iltapäivälehtiä, jotka on suunnattu postituspäivän puolueen rintareille.
Muutaman oluen ja muistokammize-viidakon mehu ampujaiden jälkeen tämä pitää minusta hyvää. Balin katuruokia ei ole vielä käännetty naurettavaksi turistikohteeksi täällä disko-Disney-viemäriin. Olen tullut täysin väärään paikkaan. Ja se saa minut hymyilemään. Sade alkaa ja katu muuttuu liejuksi. Aika mennä.
Hyppään takaisin pyörälleni ja suun kohti kylääni. Puolivälissä kotona, huomaan miehistön bakso-puskureita, jotka kokoontuivat kadun nurkkaan. Hidasenin nähdäkseni, jakavatko he ehkä reseptejä, mutta pelataan tietenkin shakkia. Ja tekemättä mitään.
Rannalla he myyvät sokerimaissia. Keitetään avoimien hiilien päällä ja sävytetään chili- ja voikastikkeessa. Klassinen katuruoan lihan ilo. Sekä terveitä että syntisiä. Halpa ja herkullinen. On sunnuntai. Auringonlasku kello. Kaikki ovat täällä. Paikalliset, ulkomaalaiset ja turistit jakavat hämärää rannalla. Roiskuminen aalloissa. Sekoittaminen katutavaroiden salaisen savun ja tuoksun keskuudessa. Maissi. Sianlihaa. Sokeroituneet crepes.
Tulipalo ja auringonlasku. Meri ja hiekka. Temppeli rannalla ja moottoripyörät rivissä ulkopuolella. Hindujumalat ja kuuma liha. Balilalaisilla on kauneimpia hymyjä maan päällä. Ja on hyvä olla kotona.
Bakso-mies soi kelloaan, mutta hän ei tunnu olevan huolissaan myynnistä. Hän syö sataiaa ja nauraa miehen kanssa, jonka moottoripyörä on pinottu ilmapalloilla, liukukoneilla, rantapalloilla ja ilotulitteilla. Tiedätkö, lapsille.
Paikalliset, ulkomaalaiset ja matkustajat sekoittavat kaikki yhdessä rannalla, päivän lopussa, vuoroveden vaihteessa. Jakamalla tämä rento ulkoilma-ateria ikään kuin he olisivat kaikki yksi ihmisen perhe. Et löydä tätä missään hieno ravintolassa. Juuri täällä kadulla.
Toivoin löytäväni jonkinlaisen symbolisen keulan sitoakseen koko kadunruokaseikkailun, mutta luulen, että tämä auringonlasku riittää. Ruoka tavalliselle ihmiselle jumalan saarella. Tarpeeksi hyvä minulle.