Uutiset
Tien sisällä ei todellakaan ole mitään salaisuutta. Alaa ja minä olemme kartoittaneet tien Ramallahin al-Birehistä ja Birzeit-kylien kautta Ein Yabroudiin, ohitustien ympärille ja alle Ofra Israelin asutuksen ja Silwadin reunaan, Deir Jaririn ja Taiben kylien kautta. Ja me tiedämme tarkkaan, kun poistumme alueelta A, alueilta, jotka sijaitsevat Länsirannalla Palestiinan itsehallinnon valvonnassa, ja kun olemme tulossa alueelle C, alueille, jotka ovat syvästi jakautuneita, täysin Israelin valvonnassa - vaikkakin kaikki tiet, alueluokittelusta riippumatta, ovat aluetta C. On tärkeää ymmärtää, koska koko Palestiinassa ei ole tietä, joilta me todella tunteisimme oloni vapaana.
Mutta Taiben ulkopuolella, legendamme tiellä. Niin synkkä, että seuraamme vain taivasta. Sen käyrät ovat niin vaarallisia, että tunnemme olonsa turvalliseksi täällä. Niin kadonnut rajojen yli, että tunnemme olleensa löydetty. Alaa on pyörän takana, ja hän painaa jalkansa painoa varovasti kaasupoljinta vasten. Emme pelkää; tuntuu lentävältä, ja haluan lentää rajojemme yläpuolella, joka on annettu meille, asetettu meille, pakotettu meille. Vapautan turvavyön soljen ja nousen avoimesta ikkunasta, käsivarret ojennettuna kuin upeat siivet.”Kukaan ei kuule meitä”, huudan hänelle ajaessani - ja olemme nauramassa ja elossa. "Alaa, haluan huutaa taivaalle!"
“Haifa, ole varovainen!” - viimeinen silmäys. Runoilija Mahmoud Darwish kirjoitti Palestiinasta: Älä kuvaile mitä näen haavoistasi. Ja huuta, että saatat kuulla itsesi, ja huuta, että saatat tietää, että olet vielä elossa. Alaa on tällä tavalla katsomassa minua ikään kuin hänen sydämensä olisi isoissa ruskeissa silmissä.
Ja niin viileä yöilma vie hiukseni, ja huulen edessämme olevalle autiomaalaaksolle: “Voitteko kuulla meitä! Haluan rakkautta!”
Hysteerinen nauru, ja paiskaan vartaloani takaisin sisälleni ja otan hänen käteni minun - eidy fi eidek, Alaa. Tämä on pyhä paikkamme. Kun otan pyörän häneltä, Alaa huutaa ikkunasta: "Anna meille vittupala!"
* * *
Paras ystäväni, kaksosieluni. En ole nähnyt sinua melkein vuoden ajan, enkä tiedä varmasti milloin näen sinut taas. Mutta olemme välittäneet tämän epävarmuuden aina. Tiedän, että luet tätä, ja voin sanoa: Eräänä päivänä sinä ja minä ajamme Ramallahista Jaffaan ja Haifaan, ja näytän sinulle maan, jota et ole koskaan nähnyt - vaikka sen veri kulkee suoneesi läpi kuin oliivi öljykursseja satojen vuotta vanhojen puiden kautta, juurtuneet tähän paikkaan. Uimme Gazan merillä. Kaivamme varpaamme hiekkaan, jolla kirjoitin kerran nimesi, ja voimme ottaa vain kuvan näyttääkseni sinulle. Eräänä päivänä näet kaupungin meren rannalla, jossa kultaiset auringonlaskut sytyttävät Jaffan uhkaavan moskeijan. Otamme yhden kalastusveneistä ja soitamme tabla-rummulla musiikkia Välimeren yöhön. Eräänä päivänä kävelemme ja tunnemme hiekkaa Siinaista Egyptiin.
Olen pahoillani siitä, että joskus kokonaiset maat on hajotettava ja kokonaiset perheet hajotettu toisistaan, mutta jonain päivänä kärsimys ja kaipaus loppuu.
Eräänä päivänä ajamme rannikkoa pitkin ja vanhojen rajojen yli Tyyriin, Saidaan ja Beirutiin. Olen sieltä. Enempää leirejä ei tule olemaan, koska kukaan ei ole pakolainen - Ein al-Hilwe ei enää ole halkaistu sementti, vaan kirjaimellisesti kauniita lähteitä, joiden se oli tarkoitettu pitävän. Eräänä päivänä kävelemme suurten valtakuntien raunioilla ristiretkeläisten vuonna 1228 jKr: n rakentaman Saidonin merilinnassa, joka nyt murenee Välimerelle; renkaat foinikialaisten kaupungin murtuneet jäännökset; Rooman Baalbekin rauniot Bekaa-laaksossa - kaatuneesta moskeijasta Suuressa tuomioistuimessa ja temppeleissä jumalille Jupiterille ja Bacchukselle. Lapsena pelasin piilota ja juoksin paljain jaloin heidän sivilisaatioidensa pilareissa.
Muistatko, että kävelimme kerran Beirutin Hamra-kadulla ja miten tanssimme hämärässä jazzklubissa, jolla ei ole nimeä, sen tiiliseinät ja savut, piilossa häikäisevistä autovaloista, tuulen sarvista ja lumoavasta libanonilaisesta yöelämästä? Ja he soittivat oudia jazzin sijasta ja lauloivat Ziad Rahbanille Frank Sinatran sijasta. Yöllä istuimme rosoilla kivillä cornichen seinien ulkopuolella - ne kivit, joista isoisäni kalassi ja setäni hyppäsivät; kiviä, joista äitini ja hänen sisarensa olivat tapana uida - ja katsoimme hymyilevän kuun nousevan mustan veden päälle valmistautuessamme sanomaan yhden monista hyveistämme ja puhumaan seuraavasta kerrasta. Teemme sen taas kerran. Eräänä päivänä Syyriasta tulevat äidit, naiset ja lapset eivät odota meitä odottamaan surullisilla silmillä ja avoimilla käsillä. Olet sieltä.
Joten jonain päivänä kiipeämme Golanin korkeuden huipulle ja saavutamme Syyrian. Jos Yarmouk-leiri oli aikoinaan hajanaisen sementin ja kivitalojen kuma, kapeiden katujen, kujien ja moottoriteiden varrella - tiheästi pakattu 0, 81 neliökilometrin säteellä, yli 100 000 palestiinalaispakolaisen koti Damaskoksen sydämessä - se päivitetään yhtenä päivänä. muurien ulkopuolella, jotka määrittelivät sen kerran leiriksi, ja palaat takaisin paikkaan, joka oli aiemmin kotona. Eräänä päivänä vie minut perheesi maatilalle Damaskossa, ja juoksemme ja pelaamme ja syömme niiden puiden alla, jotka viimeksi näit lapsena. Äitisi tapaa uudelleen äitinsä, ja serkkusi ovat kauniita naisia. Olen pahoillani siitä, että joskus kokonaiset maat on hajotettava ja kokonaiset perheet hajotettu toisistaan, mutta jonain päivänä kärsimys ja kaipaus loppuu.
Ja eräänä päivänä jälleen Palestiinassa tanssitaan hotelli Kaliforniaan Birzeitin keittiön paljaalla kivilattialla. Ja seisot minun takana, pitämällä kiinni köysi, jonka olet rakennut sitruunapuudeni viereen. Katsomme Ramallahin välähtäviä valoja ja keskustelemme siitä, kuinka kaukana se kaikki on. Ja aamulla jaamme taksin takaisin al-Manaraan, missä kaikki tiet johtavat yhdistäen Jumalan korkeuden kaupungin Nablusin ja Jerusalemin kanssa. Ja kävelemme jälleen kotona kotona al-Birehissä, ja heitän käteni äitisi, isäsi ja veljesi ympärille. Tanssimme parvekkeella, lennämme minua kuuhun. Yhtenä päivänä nämä asiat eivät koskaan muutu.
Eräänä päivänä emme ole arabit tai muslimit tai israelilaiset tai juutalaiset. Emme ole vihollisia tai muita - me kaikki tulemme sieltä, ja palaamme kaikki. Eräänä päivänä emme ole sidoksissa valtioiden manipuloituihin ideologioihin ja politisoituihin uskoihin, vaan yhteiseen ihmisyyttämme ja uskoomme jokaiseen olemuksemme kohtaan. Eräänä päivänä emme siedä, vaan omaksumme. Eräänä päivänä, kun meitä ei jaeta muurien ja rajojen, esteiden ja tarkistuspisteiden avulla.
Eräänä päivänä emme ole realisteja, vaan idealisteja. Huoli ei siitä, mikä on, mutta mitä pitäisi olla. Ja ei ole sanoja, jotka kuvaavat meitä, Alaa. Täällä ei todellakaan ole mitään salaisuutta, paitsi sinä ja minä.
