kerronta
”Aiomme tehdä bomban. Erittäin hyvä bomba.”
Pedro pelaa yleisölle heittäen dynamiittia ympäri ennen selittämistä, ettei se itsessään ole räjähtävä. Paperikääre avaamalla hän paljastaa pehmeän harmaan tikun, halkeileen sen paloiksi ennen aloitusyksikön lisäämistä ja laittamalla sen huolellisesti pussitettuun pienten valkoisten helmien - ammoniumnitraatin - pussiin syliin. Lopulta hän sitoo sen tiukasti kahden jalkaa pitkän sulakkeen ympärille. Kun se on valaistu, hän teeskentelee tupakoivan sen, poseeraa valokuvia ja kuluttaa aikansa kävellä kuivan, palavan maiseman yli, missä hän kasvattaa räjähteen likaan.
Olen ainoa, joka ei hyppää, kun se lopulta räjähtää. Yritän edelleen ymmärtää tosiasiaa, että vaikka olemme juuri nousseet maan alla, olemme silti yli 4000 metriä merenpinnan yläpuolella.
Pieni pölysieni herättää ilmaan ja levittää kuivattuun, pussilla merkittyyn maisemaan. Roskakoriin ja raunioihin sekoitetaan punertavaa maaperää, kuten omituinen käänteinen kuva sinistä taivasta yllä lentävistä pilvistä. Taustalla Potosín kaupunki näyttää kasalta pölyisiä tulitikkurasioita ja ympäröivät mäet aaltoilevat etäisyyteen. Se näyttää upealta, vaikka se ei ole sitä mitä odotin Etelä-Amerikan vaikeimpien ympäristöjen ja köyhimpien maiden keskellä.
* * *
Olin konfliktissa siitä, että menin miinan kiertueelle Potosíssa. En usko, että haluaisin indeksoida tukkoisten tunnelien läpi ja altistaa itseni piidioksidipölylle, arseenikaasulle, asetyleenihöyryille, asbestikuiduille ja räjähteiden jäämille. En tiennyt, kuinka tuntisin saapumisen paikkaan, jonka sanottiin olevan vastuussa 8 miljoonan afrikkalaisen ja alkuperäiskansalaisen orjan kuolemasta sen 300-vuotisen siirtomaahistorian aikana, ja missä tänään kaivosmiesten keskimääräinen elinajanodote on edelleen vain 40 vuotta.
Menimme kaivostyöläisten markkinoille ostamaan lahjoja kaivostyöntekijöille, joita me kohtasimme maan alla.
Ennen vierailua olin lukenut artikkeleita. Minulle kerrottiin, että kaivosmatkat ovat "pakollisia", että niiden avulla voit nähdä kaivostyöntekijöiden "todellisen elämän". Olen myös oppinut lapsityövoimasta, rehottavasta köyhyydestä ja silikoosikuolemista. Siellä oli jopa viittaus "institutionalisoituun orjuuteen".
Mutta ihmiset, jotka tapasin Potosíssa, muuttivat mieleni. Kuvittelin heidän olevan synkkä, ikään kuin miinojen tragedia kirjoitettaisiin heidän kasvoilleen, aivan kuten valokuvat, jotka olin nähnyt likaisista, kurjista ja sairaista kaivosmiestä. Mutta kaikki, joiden kanssa puhuin - taksinkuljettajat, ihmiset, jotka esittelivät minua kaduilla, tarjoilijat, jotka palvelivat minua lounaalla - näyttivät olevan tämän kuvan vastaisia.
Hain Big Deal Toursia, ainoaa kokonaan entisten kaivosmiesten johtamaa yritystä. Monet heistä olivat olleet oppaita toisen yrityksen kanssa, mutta lähti, koska he eivät pitäneet siitä, miten sitä ajattiin.
”Turistit tulevat, jäävät hostelliinsa, syövät hostellissa, kiertävät hostellin kanssa. Heidän ei tarvitse jättää hostellia mistään! Se on monopoli”, Pedro kertoi minulle.
Kun tapasimme kiertueella, olin yllättynyt nähdessäni, että puolet ryhmästä oli bolivialaisia.
”Mistä suurin osa turisteistasi tulee?” Kysyin Pedolta.
Kaikkialla. Englanti, Saksa, Ranska, Sveitsi, Australia … Osaan puhua mitä tahansa haluamaasi kieltä. Quechua, Aymara, Francais, Saksa, Australialainen… G'day-kaveri.”
Hän sai ryhmän nauramaan ja kiinnittämään huomiota seuraavaan vitsiinsä, ennen kuin olisimme edes aloittaneet.
* * *
Menimme kaivostyöläisten markkinoille ostamaan lahjoja kaivostyöntekijöille, joita me kohtasimme maan alla. Muoviset kypärät, ajovalaisimet, suodatusnaamarit, hanskat ja lapat ripustettiin murtuneisiin betoniseiniin pienten, tummien oviaukkojen ulkopuolella. Liikenne ajoi puhaltaen pakokaasua ja pölyä kasvoihimme.
Olin lukenut matkablogista, että lahjoja ostaessasi sinun tulisi yrittää antaa hyödyllisiä esineitä - kuten naamiot ja käsineet - välttämättömiä, mutta suhteellisen kalliita turvavarusteita. Kysyin Pedolta.
”No, käsineet ovat vain yhdelle miehelle. Se on parempi asia, jonka voit jakaa… kaakaon lehdet tai virvoitusjuoma. He todella pitävät mehusta, koska siellä on niin kuuma.”
"Se on kuin joulu", sanoi vieressä oleva australialainen tyttö.”Olet pettynyt, jos saat hyödyllisen lahjan. Haluat aina jotain, joka on enemmän herkkua."
Kun lähdimme markkinoilta ja törmäsimme päällystämättömälle tielle pikkubussissamme, venäläiset näyttivät minulle, mitä he olivat ostaneet kaivostyöntekijöille; savukkeita ja joitain pulloja El Ceibo 96% alkoholia. Muistin keskustelun, jonka olin pitänyt venäläisen kaverin kanssa junassa Siperiassa. Hän oli kertonut minulle anteeksiantavasti, että venäläiset tupakoivat ja joivat paljon, koska heillä oli vaikea elämä.
* * *
Meidän on pitänyt kävellä kaivoksen akseleilla yli tunnin ajan, kyytiin, silti lyömällä silti päätämme näkymättömiin ulkokuormituksiin. Kiipettyämme kolmeen pystysuoraan tikkaalle, jotka on täynnä savimaista mutaa, saavutimme Tíoon. Elämänkokoinen terrakottahahmos, jossa paholaisen sarvet ja vuohenliha sekä kaivoshenkilön kumisaappaat. Eräänlainen jumala, jota palvotaan maan alla, missä katolisella jumalalla ei ole mitään vaikutusta. "Kun jotain menee pieleen, sanomme vitun Tíoa, ja kun jotain on hienoa, sanomme vitun Tíoa!", Selitti Pedro.
Istuessaan kallioleikkaamassa alkovissa teimme tarjouksen patsaalle. Paksun ilman hiukkaset vilkkasivat, kun ne tippuivat ajovalaisimien palkkien sisään ja ulos. Vedin bandannan alas suun ja nenän ympäriltä ja tunsin, että viileä ilma osui kasvoihin. Kukaan näkemästään kaivosmiestä ei ollut pukeutunut naamioihin, mutta taaskään kukaan heistä ei ollut työskennellyt. He kaikki lepäävät pienissä alkoveissa tunneleista, joita me pitkin meillä olimme, odottaen, että ilma puhdistuu räjähdyksistä muilla kaivoksen alueilla. Tai Pedron mukaan pelaaminen lauantain jalkapalloturnauksessa ulkona.
* * *
Kaksi miestä tulivat eteenpäin työntäen kärryä täynnä kiviä. Pedron ohjeiden mukaan jaoimme lahjoja. Kypärän huipun alla vanhemman miehen kasvot olivat vuoratut, paksu iho oli pölyinen ja hohtoinen hiki. Nuorempi mies pysyi varjossa. Ne näyttivät erityisen onnellisilta savukkeista.
”He eivät halua käyttää niin paljon tekniikkaa. Kaivostyöläiset sanovat, että jos he käyttävät koneita, ihmiset menettävät työpaikkansa. Joten he suosivat sitä tällä tavalla, vaikka se onkin paljon työtä”, Pedro selitti.
Kysyin kuinka kauan he olivat työskennelleet sinä päivänä ja kuinka kauan heidän oli mentävä. Kuusi tuntia oli vastaus molempiin.
”Hallitus kaivostaa, ne rajoittavat kuinka paljon voit työskennellä; enintään kahdeksan tuntia päivässä, viittä päivää viikossa. Ja voit saada kiinteää rahaa. Mutta osuuskunnan kaivoksessa voimme itse valita, kuinka paljon haluamme työskennellä, ja jos löydämme metallia - erittäin hyvän osan, jossa on paljon metallia -, voimme pitää sen itsellemme. Kaivostyöläiset voivat ansaita paljon rahaa, jos onnea."
Myöhemmin ohitimme toisen ryhmän kaivosmiestä. Kysyin kuinka kauan he olivat työskennelleet sinä päivänä ja kuinka kauan heidän oli mentävä. Kuusi tuntia oli vastaus molempiin.
* * *
Lähellä kiertueen loppua puristuimme toiseen alkoviin ja istuimme pienen ristin edessä.
”Nyt olemme lähellä pintaa, joten Jumala on täällä, ei Tío. Näet nämä koristeet viime vuodelta, kun kaivostyöläiset pitivät juhlia. Ensi viikolla heillä on taas juhlat - he tuovat niin paljon alkoholia, musiikkia! Se on hieno juhla.”
Australialainen yllättyi ja kysyi, kuinka heillä voisi olla musiikkia tunneleissa.
”Kannettavat kaiuttimet ja matkapuhelimet”, Pedro selitti.”Tiedätkö, emme ole niin köyhiä. Se ei ole kuin nämä elokuvat - The Devil's Miner - sanovat, että olemme niin köyhiä ja elämä on kauhea. Mutta jos kysyt kaivosmiestä, oletko kyllästynyt? hän ei koskaan sano kyllä. Hän ei koskaan sano, että tänään hän on surullinen. Tietenkin, he työskentelevät kovasti, se on erittäin vaikeaa työtä, mutta he eivät sano sitä. He nauttivat aktiivisesta työstä, työskentelystä ystäviensä kanssa. He pitävät siitä enemmän kuin pankin pöydällä työskentelemisestä. Jotkut heistä lähtevät, mutta tulevat takaisin kaivostyöhön, koska kaipaavat sitä. Siksi pidän työstäni. Voin tulla kaivokseen, nähdä ystäviäni, mutta myös viettää aikaa turistien kanssa. Vaikka en ansaitse niin paljon rahaa.”
* * *
Me kaikki ryömemme kirkkaassa auringossa, vaikka pölypilvi on lentänyt pois. Pedro ilmestyy jonnekin tien varrelta ja kehottaa meitä seuraamaan häntä. Kävelemme mäkeä alas, ohi aallotetut metallilaatikot, roskapalat ja satunnaisesti sika ryöstämässä ruokaa. Tiellä odotamme bussiamme, kuumaa, väsynyttä ja pölyistä.
Pedro istuu kasaan maata ja ottaa lisää kookoslehtiä lisätäkseen palloon poskeessaan. Ensimmäistä kertaa koko matkan aikana hän on hiljainen. Hän näyttää väsyneeltä.
”Kuinka kauan olet ollut opas?” Kysyn.
Hän vie hetken laskeakseen ja näyttää yllättyneeltä vastaukseltaan.”Neljätoista vuotta. Vau! Joo, neljätoista ja ennen sitä työskentelin kaivoksessa viisi vuotta. Joo, se on pitkä aika. Lääkärit sanovat, että kaivoksessa päivittäin vain 30 minuuttia riittää tekemään sairaudeksi. Kaivostyöläiset sairastuvat aina. Käyn kaivoksessa kaksi tuntia päivässä turistien kanssa, joten…”
Hän katsoo alas vaaleisiin, mutaisiin tahroihin mustissa kumisaappaissaan. Aurinko tuntuu yhtäkkiä kuumemmalta. Katson vilpillisesti kaivostyöntekijöiden riviin meidän alapuolellamme, kaupungin pääalueen ulkopuolella, pois siirtomaa-Unescon maailmanperintökohtaisista rakennuksista ja turistiravintooista.
"Oletko koskaan työskennellyt kaivoksessa?"
Olen kiinni vartijasta hänen äkillisen kysymyksensä suhteen, mutta hän hymyilee ja nauraa mutkistuneelle "ei".
Miksi ei? Jotkut tytöt työskentelevät siellä.”
Hän puhuu ääneen, joten myös venäläiset tytöt kuulevat sen. He kääntyvät kohti meitä ja liittyvät keskusteluun, kun Pedro kertoo pari nuorta tyttöä, jotka tulivat kaivokseen ja kysyivät työtä.
Miehet sanoivat: "Tule mukaan. Otat dynamiittimme pieneen reikään '…"
Kaikki nauravat. Nauraan myös.
