Baarit + yöelämä
Sanoin juuri pissalle prostituoidulle, että Meksikolla on sydän, mietin, kääntyen takaisin ystävilleni. En ole aivan varma kuinka minusta suhtautuu siihen.
Kuva: Jorge Santiago
Vaeltamme meren läpi löytääkseen pöydän. Ranchera-musiikki, jossa on overdramaattista, koordinoitua mieslaulajien itkua ja vilkasta torvien, kielten ja haitarien luopumista, on ylivoimainen.
Mariachien päällä kiertävät purskahtavat mitä tahansa kappaleita, joita asiakkaat pyytävät, ja luodaan huoneen ympärille äkillisiä taskuja kovasta livekitarasta ja haitarista. Lisää siihen, että machismo-sarjan näytöt, jotka muodostavat täällä keskustelun, ovat kuin kävelevät yhden meksikolaisen miesmeluaallon läpi.
Minulla on yllään hienovarainen mokkanakki, löysät farkut ja Converse, toisin kuin muiden täällä olevien tyttöjen pikkuiset minifaldat ja puoliauki paidat. Miehet käyttävät saalistajien nälkäisiä ulkonäköjä, ja tunnen olevansa jonkin verran paljaana satunnaisena blondipetoksena, joka on jotenkin vaeltu sisään. Muutama nauraa ja tekee huomautuksia hengityksessään, kun ohin, mutta muuten kukaan ei tee mitään avointa. Istumme ja tilaamme oluita heidän raskaiden katseidensa alla.
Yhtäkkiä ystäväni Eleutario antaa huudahduksen "Ay ay ay AYYYY!", Jotain meksikolaista kalkkunakutsua, joka on sekoitus humalassa jättämisessä, surussa ja vapautetussa sortossa. Se on yleistä cantina-musiikissa ja näyttää yhteenvetovan täsmällisesti mitä miehen mielentila tapahtuu näissä ympäristöissä. Muutamat muut ystävät lähettävät tämän itkun ja pestään sitten lime-nauhoitetulla Victorialla. Olemme enemmän kotona nyt tunnelmassa, kun olemme antaneet luopumisen olla tiedossa.
Mutta paikan surrealistinen (ainakin näkökulmasta Oaxacan keskustan kauniisti sisustettujen, turkoosi-laatoitettujen taidebaarien suojelijoina) paikan laatu hämmentää meitä hieman. Pornojuliste, voimakas miesten katse, vilkkaat tarjoilijat, prostituoidun nauraminen ja yhtäkkiä…
Mariachis!
Eleutario maksaa viidestätoista pesoa kahdesta kappaleesta, ja mariachit aloittavat innokkaasti Caminoon Guanajuanton, Meksikon klassikon.
Kuva: Jorge Santiago
”La vida no vale nada… ei vale nada la vida…” jatkaa kappaleessa. Elämä ei ole minkään arvoinen …
He laulavat ikään kuin he olisivat nähneet ja kuulleet kaiken aiemmin - vallankumoukselliset taistelijat pyyhkivät isänmaallisen kunnian; miehet, jotka eivät ole tarpeeksi hyviä täydellisille neitseellisille naisille, joita he haluavat; urheelliset, mutta liian ylpeät sankarit, jotka tapettiin kaksintaisteluissa; sydämettömät prostituoidut ja ne, jotka rikkovat miesten sydämet; yksinäiset, traagiset hahmot, jotka luopuvat kaikesta rakkaudesta ja häviävät.
Musiikki kaataa meitä yli akvaariojoukossa ja virtauksessa, kun taas seuraavan pöydän prostituoitu jauhoaa synkän hymyilevän miehen syliin kolmella kultarenkaalla. Joka ajoittain hän antaa turhauttavia katseita sivulta toiselle ja yrittää vetää farkkunsa alaspäin peittääkseen hieman enemmän perseestä, mutta sitten miehen käsi liukuu taas ylös.
Olen alkanut tuntea olonsa hiljaiseksi. Jorge ottaa valokuvia toisesta prostituoidusta, joka käyttää fluoresoivasti valaistuissa huoneissa suuria mustia aurinkolaseja, pitää hopeaa Cinderella-kantapäänsä ja hymyilee. Kysyn häneltä kuinka hän sai työtä täällä ja hän kehittää olkiaan ja sanoo: “Tulin ystävieni kanssa ja pyysin ficharia.” Fichar on verbi, joka viittaa fichasiin tai lippuihin. Prostituutiot ansaitsevat rahaa oluilta, jotka miehet ostavat heiltä. Viktorian normaali hinta tuossa kantinassa on 13 pesoa; ostaa sen prostituoidulle, ja se maksaa 50 pesoa.
Jotenkin keskellä keskusteluamme nainen saa vaikutelman, että olen kiinnostunut tästä työmahdollisuudesta, ja soittaa tarjoilijan yli sanomalla: "Ella quiere fichar!"
”Ei, ei, ei!” Selvitän, puoliksi nauraen, puoliksi kauhistuneena, kun useat miehet viereisissä pöydissä kääntävät päätään. "Ihmettelen vain kuinka se on sinulle."
Hän kehittää olkiaan. Kutistaminen näyttää olevan kantinoita työskentelevän prostituoidun normatiivinen käyttäytyminen. Unohdan, luulen, että tämä on heidän työnsä ja jokapäiväistä elämäänsä, eivätkä he aio jakautua siitä sopiviin tarinoihin, koska humalassa oleva gringa haluaa tuntea heidän tuskansa. Haluatko fichar, vai ei? Ei? Sitten vete, mene pois täältä.
Palaan pöydälleni tuntuen hieman naurettavalta, mutta sitten tajua, hei, tällainen nöyryytys on se, joka ruokkii hyviä borrafereja (meksikolaisilla on substantiivi kuvaamaan juhlia, joiden ainoana tarkoituksena on juopua). Ihmiset tanssivat nyt, ja miehet tekevät prostituoitujen kanssa teräviä, sileitä kaaria ja salsakaaret. Melu näyttää saavuttaneen kuumeenkorkeuden, tai ehkä annan kehoni luolani aistini.
Jossain vaiheessa katson ympärilleni nähdäkseni jokaisen jonkin verran samanaikaisessa tilassa, keinuvan hiukan edestakaisin musiikin ja oluen suhteen, katsomalla hiukan tainnuttuaan, toisinaan kiinnittäen jonkun toisen silmän ja nauraen.
”Vamos?” Sanoo ystäväni Fausto ja me nyökkäämme. Välilehti maksetaan peson seteleistä ja kolikoista ja sitten kaikki seisovat kömpelöllä liikkeellä työntämällä muovituolit sivuun ja me lähdemme. Kuten tiesi ulos, olen huomannut vähemmän, miehet, jotka ovat menettäneet cantina-uudelleentarkastelut, ajattelevat rahaa tai naisia tai eivät mitään.
Kuva: Fausto Nahum Perez Sanchez
Yö on kerralla uusi ja hyvin, hyvin vanha. On lapsia, jotka leikkivät kaduilla ja kaduilla, jotka näyttävät ikään kuin ne olisivat verkkomaailmia, jotka sisältävät vaihtoehtoisia todellisuuksia, joita emme mieluummin löydä. Kadut ovat täällä paljon tummempia, kunnes alamme päästä lähemmäksi keskustaa ja katuvalaisimet heittävät jälleen hyväntahtoisen hehkua jalkakäytäville. Olemme humalassa. Olemme väsyneitä. Tässä vaiheessa on todella kaksi vaihtoehtoa:
Nukkua.
Tlayudas.
Tietenkin valitsemme toisen. Koska olemme liian laiskoja vaeltaaksemme kaupungin yli Los Libresiin, jossa on kiireistä myöhään iltaisin toteutettua tlayuda-niveltä, jota suosiivat kaikki muut kakkopohjaiset borrachot, suuntaamme 20 de Noviembre -markkinalle, jossa ruokakauppiaat työskentelevät myöhään valoisan kiillon alla. keltaiset lamput. Siellä me hoitamme cantina-lyömiä sielujamme valtavilla, rapeilla tortillailla, jotka on täytetty lihalla, juustolla ja papuilla.