kerronta
Se oli lähellä 9-päivän maantietämme kautta Kenian pohjoisosan ja bensiinisäiliömme loppua.
Oli vielä aikaista, mutta päivän lämpö oli peittänyt meidät jo paksuun vilttiin. AC oli lopettanut toimintansa sen hetken, kun lähdimme vuokra-auton toimistosta Nairobista, joten rullamme nyt kaikki ikkunamme alas, antamalla paksu pölykerros asettua auton sisälle, laukkuihimme, ruokasäiliöihimme ja vartaloihimme. Matkatoverini Ian kaatoi vettä bandaaneihin ja kääritimme ne päämme ympärille muutaman minuutin viileässä helpotuksessa. Vedin sormeni käteni yli ja siitä jäi vaalean ihon viira kullanruskean lian alle. Saastainen, uupunut ja niin onnellinen.
Se oli kunnes viiden tai kuuden nuoren miehen ryhmä käveli edessämme kapealla tien varrella, joka ympäröi autoa, jokainen aseella olkapäänsä yli. Voi ei. He kävelevät molemmin puolin ylöspäin - ei tarvitse vierittää ikkunoitamme alas, koska ne ovat jo auki koko ajan - ja vaihtamme kohteliaita, jos varovaisia, terveisiä. He katselevat autamme ympärille hitaasti ottaen kaiken mukanaan. Vesikannut, jotka on juuri täytetty ja suodatettu klooritableteilla, leirintäastian laatikoiden laatikot ja välipaloja, takapenkkien päälle siroteltuja likaisia vaatteita, ovat sattumanvaraisia. Pidän kameraani suojallisesti sylissäni, puoliksi vääriä puoliksi hymyillen rapistettu kasvot, odottaen mitä seuraavaksi. Sitten ne osoittavat jäykästi takaosan takaosaan - pienempiin vesipulloihin, kekseihin, maapähkinöihin. Annamme tavarat nopeasti. Muutaman kaverin kädet tuntevat takaoven kahvoja, mutta he eivät yritä päästä sisään. Kun rahamme ja elektroniikkamme ovat täysin alttiina, he juuri halusivat - ruokaa ja juomaa - vain mitä he tarvitsevat selviytyäkseen kuumassa auringossa. Jatkamme ajoa.
Huokaus helpotuksesta.
Emme puhu siitä liikaa, jatkoimme vain menemistä ja pidimme toisiamme hieman tiukemmin ajatuksissamme.
Aavikko ulottui eteenpäin, ja siinä oli ikuinen tunne, litteät akaasiapuut, hirviömäiset muurahaiset, piikkiset ja paljaat pensaat, valtavat kalliomuodostumat, pilvinen sininen taivas.
Olimme jättäneet pienen, punaisen ja keltaisen kukkivan South Horr -kaupungin noin tunti sitten, kuljettaen hiekkatietä pitkin, joka muuttui vähitellen karkeammaksi, ja ajaa varovaisesti, koska emme halunneet juuttua tyhjään kohtaan vain yhden kanssa. vararengas.
Maantiematkan kumppanini nimitti maantietämme Pohjois-Kenian läpi "loogisen kaaoksen" seikkailuksi. Se oli kaunis kokoelma upeita maisemia, valtavia hymyjä ja korostavia kahden käden aaltoja, eksymisen tunteja ja hämärtyneiden alueiden ystävien ystävien ystäviä, jotka jotenkin tiesivät meidän olevan tulossa ja pystyivät tarjoamaan meille yhden vähän tietoa Pidä meidät tiellä, koska Google Maps ei ole kovin luotettava Nairobin ulkopuolella.
Toisinaan matkalla ohisimme kaamelit laiskasti kääntämällä päätään kohti meitä kuin sanoaksemme halveksivaa:”Voi, se olet vain sinä”, ja strutsit, jotka uskovat raivokkaasti tien yli sinä hetkellä, kun olimme ohittamassa heitä. Mutta nyt me näytimme olevan ainoat elävät olennot mailia kohti.
15 kilometriä myöhemmin tajusimme (koomisesti, mutta enimmäkseen pelottavasti), että olemme väärällä tiellä ja meidän on käännyttävä takaisin. Hiljainen hiukan häipyminen, pysäytimme auton ja katsoimme toisiamme. Meidän olisi ohitettava nämä kaverit uudelleen, ja mitä he tekisivät, jos heille annettaisiin toinen mahdollisuus, nyt kun he tietävät tarkalleen mitä meillä oli ja että olemme typerästi menettäneet mzunguksen (ulkomaalaiset)?
Annoin passini ja käteisvarojeni Ianille, ja hän jätti arvoesineemme eri nurkkeihin auton ympärille. Me tukimme itsemme ja käännyimme ympäri. Kytken päälle Itä-Afrikan musiikkisoittolistan, jonka olin ladannut puhelimeen viime viikolla, häikäisevästi ylpeä ja yrittänyt rentoutua.
Hätäisiä valmistelujamme ei ollut tarpeen. Paluumatkallamme vain yksi asemies seisoi edelleen tien päällä, ja hän oli tyytyväinen ottamaan suklaatangon ja jättämään meidät rauhaan.
Tiematka on lopullinen tapa nähdä maa. Voit nähdä monia erilaisia ympäristöjä vain muutamassa tunnissa ja alkaa ymmärtää kuinka ihmiset elävät elämänsä vasteena siihen, missä he asuvat. Pohjois-Kenia on hämmästyttävän laaja. Maan osat ovat toivottoman kuivia ja usein lähellä turhaa. Silti ihmisten suhde maata kohtaan on edelleen vahva huolimatta vaikeasta resurssien saatavuudesta - olimme kiinnostuneita näkemään yksinäisiä monta maata (tikkuista, lehmänlannasta ja maasta valmistettuja koteja), joiden ympärillä on kilometrejä karua autiomaa. Myöhemmin kenialainen ystävä kertoi minulle, että monet perheet vastustavat poistumistaan omistamastaan maasta sukupolvien ajan, vaikka se tarkoittaa tuntien kävelyä yhteydenpitoon muiden ihmisten kanssa.
En koskaan anteeksi taisteltujen nuorten aseellisten ryöstäjien käyttäytymistä, mutta on helppo ymmärtää, että he selviävät näin ilmastossa, joka ei ole kovin ystävällinen selviytymistä varten.
Me eksyimme paljon yhdeksässä päivässä. Osoittautuu, että Google Maps ei ole aina luotettava Nairobin ulkopuolella. Ensimmäisenä päivänä eksyimme vehnäpeltojen kylässä, joka oli laskeutuneen auringon vieressä hohtavassa tulessa. Kaikki oli vihreää ja kultaista, rehevää sen vieressä kulkevasta metsästä. Automme seurasi innostuneita kahden käden aaltoja, ammuttaen pienistä lapsista, jotka nauroivat ja juoksivat perässämme. Kaksi päivää myöhemmin ajoimme aavikoiden epäselvien osien läpi, missä myös nuoret vuohenhoitajat juoksivat perässämme, mutta suun kuivana, pyytäen meitä vettä. Keräsimme vettä Ndoton vuorijonon yläosassa Samburu -moraani-oppaidemme kanssa, saimme kutsun moniin matkoihin Turkana-järvellä katsomaan perheen kasa kasaa kuivaa kuumassa auringossa ja teimme kaurahiutaleita pilvimetsässä elefantti roiskui järvelle meistä vastapäätä, ainoat kolme sielua paratiisijärvellä Marsabitin kansallispuistossa sinä aamuna.
Tie Loiyangalaniin (”monien puiden paikka” Samburu), pieneen kaupunkiin Turkanajärven kaakkoisrannikolla, on tulivuoren kallio - upea maisema kirkkaan turkoosi vesillä. Turkana on maailman suurin aavikkojärvi ja valtava kasvillisuus Niilin krokotiileille. Loiyangalani asuu monissa heimoissa, mukaan lukien El Molo, Kenian pienin heimo. Suurin osa asukkaista asuu monissa maissa, tikkuista, lehmänlannasta, tuhkasta ja maasta tehdyissä koteissa. Monet maatiet luotiin perinteisesti Samburun kaltaisille puolivaltiollisille heimoille, jotta ne pystyisivät nopeasti rakentamaan, pakkaamaan ja jättämään tarvittaessa.
Paras tiematka-neuvo on antaa itsesi eksyä, olipa se fyysisesti, keskusteltaessa muukalaisten kanssa tai ajatuksissasi katseen ikkunasta ulos maisemien vierettäessä. Koska vietimme aikaa, voisimme alkaa ymmärtää paremmin ihmisten suhteita ympäri Keniaa ympäristöönsä ja miettiä, mitä haluamme tämän suhteen merkitsevän meille päivittäisessä elämässämme.
Tässä on joitain ihmisiä, jotka tapasimme, ja kasvot, joita näimme matkalla.
Samburu-heimo asuu Kenian pohjoisilla tasangoilla, ja se koostuu perinteisesti paimentolaisista paimentolaisista. Matkamme oli täynnä kikattavia lapsia - neljästä alastomasta nuoresta pojasta, jotka ryöstivät uima-aukosta lähestyessämme niitä lapsia, jotka seurasivat meitä kymmenen minuutin ajan turvallisella etäisyydellä ennen kuin huomasimme, että voimme olla ystäviä ja sitten yhtäkkiä olimme puolellamme, vetämällä käsiämme innokkaasti.
Ngurunitin kylä, jota ympäröivät panoraamanäkymät Ndoton vuoristoon, on upea alue Samburu-maassa. Muutamasta ensimmäisestä hetkestä lähtien, kun ajoimme kaupunkiin, olin kiehtoutunut, ja alue ei tuntunut koskaan menettävän taikuutta. Opas Jamesimme on Samburu-moran (soturi), jonka perinteinen velvollisuus on puolustaa yhteisöään ja kotieläimiään. Aamulla tapasimme hänet ja toista opastamme Davidia aikaisin aloittaaksemme täyden päivämme vaeltaa yhtä lähellä olevista vuorista, Laldirasta. Polkuja ei ole asetettu, sen sijaan halasimme tiensä piikkien läpi ja kiipesimme melkein pystysuoraan kallionpintaan viiden tunnin ajan.
Kauppias Ngurunitin kaupungissa, joka myi valikoiman tavaroita kookosöljystä savukkeisiin. Pysähdimme hänen myymälänsä varastossa ylimääräisiä vesipulloja (sinulla ei todellakaan voi koskaan olla tarpeeksi) ennen kuin lyödä tielle uudestaan ansaitsemalla tämän ystävällisen muotokuvan hänestä.
Ennen kiipeilyä Mt. Ololokwe, leiriimme Sabachen leirillä, upea ja melkein tyhjästi tyhjä leirintäalue vuoren alaosassa. Ilman opasteita päätielle, ohitimme poiskytkennän useita kertoja, saapumme aivan kuin aurinko laski kultaisten puiden ja safari-telttojen yli. Tässä kuvassa Daniel tervehti meitä innokkaasti, ja häneltä saimme tietää, että kahden viime kuukauden aikana oli ollut vain yksi muu vieraileva ryhmä. Asiasta huolimatta hän ja muut leiristä huolehtivat Samburu-miehet istuivat ympäriinsä nauttien irtonaisista tupakanlehdistä ja vitseistä lähellä telttamme myöhään. Ihmetelimme kuinka monta uskomatonta sivustoa Keniassa on oltava, joihin kukaan ei mene, ja miksi se tuntui siltä, että se on salaisuus.
