Matkustaa
Löytäessään kotia, poistuneen kodista ja elämällä musiikkia varten.
En ole Syracusesta. Olen syntynyt ja kasvanut vain muutama tunti etelään New Jerseyn maaseudulla - missä on vähemmän lunta, vähemmän toimintaa ja enemmän asennetta. New Jersey oli kotona, ja ala-aste James Madison -yliopistossa Harrisonburgissa, Virginiassa, oli vain väliaikainen pysähdys vaelteluelämässäni. Mutta se oli Syracuse, jossa ymmärsin aikuisena lopulta, mitä tarkoittaa tuntea olonsa kotoisaksi.
Kävin jatko-koulussa Syrakusun yliopistossa vuonna 2009 ja suoritin yhden vuoden taiteellisen journalismin ohjelman keskittyen suosittuun musiikkiin. Rakastin kaupunkia työskennellessäni keskustan baarissa, jossa pääsin yliopisto-elämän kuplasta ja tutustua kaikkiin tämän sinisen kauluksen lumisen kaupungin ihmisiin. He ottivat minut omaksi ja näyttivät maailmalle kukkulalta, josta opiskelijoiden puuttui - musiikin maailmaa.
Alle vuoden kuluttua valmistumisesta sain unelmatyöni: Syracuse New Times -sovelluksen toimittaja, joka on maan vanhimpia vaihtoehtoisia viikkolehtiä.
Työ tehtiin minulle.
Tai ehkä tein sen minulle.
Asemaa varten ei ollut olemassa monia sääntöjä, odotuksia tai edes ohjeita. Lehti, vaikka se oli ennen kaikkea ollut musiikin rätti monien vuosien ajan, oli menettänyt kosketuksensa, kun johto laiminlyönyt täyttää tehtävänsä vuosien epäonnistuneiden toimittajien ja tiukkojen budjettien vuoksi. Oli kulunut useita vuosia viimeisen ja minä välillä, ja hän oli lähtenyt hapoilla ehdoilla. Musiikkiyhteisö oli kiertänyt paperia ja tunsi olevansa hylätty julkaisun, jonka piti tukea ja peittää kohtausta tavalla, jota päivälehti ei pysty, enemmän asenteella, syvyydellä ja värillä - välttämättömillä komponenteilla suureen musiikkitarinoon.
Astuin sisään vain epämääräisesti tietoisena kaikesta tästä. En tiennyt historiaa. En ymmärtänyt sen ylpeyttä yhteisöstä, jonka peitän. Olin kuullut tarinoita esityksistä, tapahtumapaikoista, ihmisistä, paikoista, yhtyeistä ja legendoista, mutta minulla ei ollut käsitystä hypoteetun tilanteen voimakkuudesta. Ainoa mitä tiesin, menin jatko-opetukseen, jonka lopullinen päämäärä oli kirjoittaa musiikista. Ja täällä minulle - annettiin asema, jossa saan kirjoittaa musiikista. Loppu oli vain yksityiskohtia, jotka keksin matkan varrella.
Ei kulunut kauaa, kun sain aaltoja.
Ensimmäinen tarina musiikkitoimittajana oli Roosevelt Deanin kunnianosoitusohjelmasta, joka kunnioitettiin bluesmania (Dean), joka oli kuollut syöpään kaksi vuotta aiemmin. Kolmantena työpäivänä minulla oli iso burly basisti Jim itkien haastattelussa - ei siksi, että tein hänet. Mutta koska hän pystyi. Koska hän tunsi olevansa riittävän mukava päästääkseen vartijansa alas, avautuakseen ja ollakseen todellinen.
Siitä tuli teema työssäni.
Kirjailija yhdessä Colin Aberdeenin kanssa
Koko yhteisö avasi minut. Toivotti minut tervetulleeksi. Otti minut hitaasti sisään ja aloitti lukemisen ja vastaamisen uudelleen. Olin aikaisemmin ollut freelancerina paperille ja tunsin muutaman bändin kirjoittamasi tarinoiden kautta, ja he hyppäsivät ensimmäisenä ja huusivat jännitystä. Otin toimittajan neuvoja ja aloitin tavoittamisen kohtauksen muuttajille ja shakereille. Colin Aberdeen, laulaja, lauluntekijä ja kitaristi parhaassa yhtyeessä Syrakusassa, Los Blancos; Scott Sterling, musiikin varaaja pahamaineisella Dinosaur Bar-B-Que: llä; Scott Dixon, legendaarisen Lost Horizon -musiikin varaaja - tein kierroksia. Ja ihmiset huomasivat.
Musiikkiyhteisö on omaksunut minut tavalla, joka hämmästyttää minua silti, kun istun nyt. Minut vahvistettiin, kun minut osallistui esitykseen, jossa paikalliset muusikot toivat Martin Scorsesen vuonna 1978 elokuvan The Last Waltz (dokumentoivat The Bandin jäähyväiskonsertin). Minulle ei annettu vain lippua ohjelman tarkistamiseen - minua pyydettiin esiintymään siinä”Evangeline” -viulistina. Tuskin tunsin olevansa pätevä seisomaan muusikoiden vieressä lavalla, jotka ovat soittaneet pidempään kuin minä olen ollut. elossa, mutta sen takana oleva ajatus, symbolismi, jonka kyseinen yhteisö oli ottanut mukaan, oli todistus saavutetusta.
Olin murtanut muurin, joka oli ominaista näille koville pohjoiskaupungeille. Muusikot eivät yrittäneet voittaa minua, ja tapahtumapaikkojen omistajat eivät yrittäneet houkuttaa minua ilmaisilla lipuilla ja VIP-eduilla. Olin saavuttanut keskinäisen kunnioituksen. Minulle on annettu osallistuminen yhteisöön, ei vain pääsy peittämään sitä. Täällä on rakkautta - ja se on korvaamaton eikä sitä voida kopioida. Se on ainutlaatuinen.
Osa siitä johtuu Syracuse-musiikkielämän luonteesta. Se on rikas, etenkin bluesilla, mutta myös monipuolinen. Kova ydin, bluegrass, jam -bändit, hip-hop, rock ja jazz ovat kaikilla paikoillaan, ja ääniä tekevät muusikot ovat mukana yhteisössä. Olen nähnyt Nashville, Austin, LA ja ymmärtänyt elinsiirtomenettelyn. Nämä musiikkimaisemat ovat rikkaita kyvystä, joka on tullut hyötymään, käyttämään kaupunkia heidän edukseen. Syrakusun ovat rakentaneet muusikot, tapahtumapaikkojen omistajat ja varaajat, jotka kantavat tämän paikan perintö selällään. Kuka asettaa aikaa ja vaivaa, koska he välittävät. Se on rakkaudesta. Se on paikka, joka pitää kykyjä ja luonnetta tasa-arvoisilla tasoilla. Kohtauksessa on segmenttejä, mutta ne kaikki sopivat. Jokaisella on oma paikkansa ja kaikki kohtaus tuntevat etiketin.
Olen nyt kiinnike, pala, siinä kohtauksessa, ja koko yhteisö on reagoinut uutisiin, jotka koskivat poistumistani. Asun tielle kolmen kuukauden ajan spontaanisuudelle avoimella matkalla - matkalla maata, jolla on vain muutama asetettu kohde, ystävän kanssa, jota eniten kutsutaan Boonvilleksi, ja hänen koiransa Bob Barkerin kanssa (vakavasti). Teemme parhaamme nähdäksemme kaiken - New Yorkista Kaliforniaan, Coloradosta Louisianaan ja kaiken musiikin välillä. Minulla on aikaa, ja minulla on keinot (enemmän kuin kyky ottaa velkaa), ja minulla ei ole käsiraudaa, jotka pitäisivät minua täällä, lukuun ottamatta ketjuja, jotka omalla sydämelläni ilmenevät. Menen aikomukseen palata takaisin ja tuoda uusia silmiä kanssani. Kuten Steinbeck tunnustaa - me kaikki yritämme päästä pois täältä ja kerran kärsimään loputtoman harhauttavan uteliaisuuden taudista - aina vaivannut. Olen uhri.
Yhteisön kannalta he ovat seuranneet minun kasvavan ja oppineet näiden kahden viime vuoden aikana vanhempien silmin ja auttaneet minua. Heidät on uudistettu tietämään, että joku voi ulkopuolisella mielellä tulla sisään ja arvostaa sitä, mikä täällä Syrakusassa kasvaa ja hengittää. Olen tuntenut niin monien aseiden ympärilläni, jotka ovat tarttuneet tiukasti, koska he eivät halua minun lähtemään, vaan myös rakentavan minua - tarjoamalla tukea ja kannustusta edessä oleville teille. He ovat kaikki uteliaita näkemään mitä ja kuka löydän.
Lähtöpäivän lähestyessä peloton hymy, jota olen käyttänyt viime viikkoina, on sulanut hieman - todellisuuden asettuminen ei-toivottuun tulokseen. Mistä luulen lähteessani? Miltä tulee kun palaan? Unohdinko minut? Tuleeko se olemaan sama? Huonompi? Tai parempi? Olenko leikannut täällä aloittamaani työtä - tehtävän muuttaa ja kirkastaa tätä harmaata paikkaa - lyhyt? Vai olenko antanut itselleni tilaisuuden vahvistaa sitä? Rakastavatko ihmiset minua kolmessa kuukaudessa, kuten he tekevät nyt? Haluanko sen rakkauden? Ja muuten, kuinka helvetissä selviän kolme kuukautta asumalla autosta, jonka rahoitus on rajoitettua? Yksityiskohdat.
Kaipaan ihmisiä, jotka tunnistavat minut ja tietävät nimeni. Kaipaan hymyjä ja lämpimiä sähköposteja ja puheluita yhtyeiltä ja haastatteluhenkilöiltä sen jälkeen kun he ovat saaneet hetkensä valokeilaan. Kaipaan sitä, että hallitsen paperin musiikkiosaa - missä minulla oli valta päättää, kuka on tarinan, kannen, huomion arvoinen. Kaipaan myöhään iltaisin arkisin iltaisin olutta ollessani Devon Allmanin kanssa tai oleskelun liian kauan kiinni paikallisen suosikkibändini kanssa. Kaipaan itse asiassa nälkää työssä. Nyt on jotain, jota en koskaan ajatellut sanovan.
Ennen kaikkea kaipaan halauksia, vilpittömiä kiitoksia, ilmettä muusikoiden silmissä, kun he näkevät minut näyttelyssä, koska haluan olla siellä. Kaipaan ylpeyttä ja kiitollisuutta heidän silmissään. Kaipaan sen lahjan antamista - ei vain toisen joukosta, mutta jonkun, joka voi auttaa heitä levittämään lahjojaan hieman kauempana. Joku, joka haluaa auttaa heitä.
Opettajat, neuvonantajat, roolimallisi ja vanhempani käskivät minun muuttaa muuttamaan New Yorkiin, koska olin Syracusea varten”liian iso”. En usko, että se on totta. Minua kiinnostaa nähdä, kuinka tämä matka todistaa tai kiistää sen. Minulla ei ole vain korviani kohteliasta poikkeuksellisen musiikin suhteen. Minulla on kuudennen mieleni kelaus saadakseni tunnelman ilmapiiristä, hahmosta, ihmisistä ja toverista jokaisessa paikassa, jossa astuin. Näen paljon Yhdysvaltoja seuraavan kolmen kuukauden aikana. Opit valtavan määrän maasta, sen kansalaisista ja itsestäni. Ihmettelen, kuinka se muuttaa silmäni kuin uusi lasillinen pari, jonka avulla saan nähdä kotini raikkaalla näkökulmalla.
Riippumatta siitä, minne menen, olen sydämeni istuttanut paikkaan, jossa on musiikkiyhteisö, jonka kanssa on vaikea kilpailla. Mutta uteliaisuus, kuten yleensä, on saanut minusta parhaan. Mielestäni kyseinen uteliaisuus on kirjoittajan kriittisin osa - nälkä jatkaa oppimista, näkemistä, tietämistä. Toivon, että oma tyydyttämätön uteliaisuuteni polttaa tätä matkaa auttamalla minua pitämään silmäni ja mieleni hieman auki.
Olen ollut onnekas nähdessäni paljon maailmaa pienessä elämässäni, ja olen huomannut, että mitä enemmän ihminen näkee, sitä enemmän hän haluaa nähdä. Kuten TS Eliot sanoi: "Vain ne, jotka riskiä mennä liian pitkälle, voivat saada selville kuinka pitkälle voi mennä."
Täällä on uusia ihmisiä, paikkoja ja seikkailuja - nulluttaa, rullata tielle ja lähteä pois vain palata kotiin.