Matkustaa
Viime huhtikuussa pääsin tielle sattumanvaraisella suunnitelmalla seikkailusta uudessa retkeilyautossani. Oudon tavoite naiselle, joka (melkein) ei koskaan leiriyty, himoitse asiantuntevasti valmistettuja latteja ja nauttii erityisen nautinnosta pukeutumisesta. Hoidon loputtomien kuukausien aikana kyllästyin tarpeeksi hyvin matkustaa. Olen mielestäni elintärkeä ja osa elämää syventynyt luonnon maailmaan.
Syöpä ei ollut ongelma. Se oli neljä leikkausta, kemoterapia ja säteily, jotka jäivät minut kykenemättömään työskentelemään ja yksin pitkiä aikoja. Kemoterapian sumu sai lukemisen haasteeksi, iloksi, jonka luin koko elämäni. Kuukausina sen jälkeen kun olen toipunut parhaiten, mutta useiden potilaiden tavoin terveydenhuollossa oli meneillään hoitomuotojen jälkeenkin. Aloitin ja lopetin työn, joka ei sopinut minulle hyvin, ja toisinaan liukastui väsymykseen, jättäen minut yksinäiseksi ja köyhdytetyksi. Lisäksi aloin vierailla nuoren naisen kanssa, joka kamppailee toisen syöpädiagnoosinsa kanssa. Vierailut ja ystävyytemme olivat puhdasta nautintoa. Tiesin, että se oli tulossa, mutta olin silti järkyttynyt ja surullinen kun hän kuoli.
Vallankaappaus oli, että rakastuin ja suhde ei onnistunut. Se päättyi sulavasti, mutta en voinut siirtyä eteenpäin. Jo vähentynyt olosuhteeni asetti vaiheen voimakkaalle märehdyttämiselle, mikä vaikeutti edelleen. Hoidosta johtuva kliininen väsymys antoi minulle liikkumattomana aikaa, jotta mieleni voisi tarkastella uudelleen aikamme yhdessä. Jokainen skenaario asetti minut toivomattomaksi (vaikka se ei ollut niin). Kun en valittanut kohtalostani, haaveilin unesta lobotoomiosta mahdollisena korjauksena ahdinkoon.
Luotettava kumppanini.
Koko ajan pieni ääni kehotti minua uudestaan ja uudestaan pääsemään leiriläiseen ja olemaan luonnossa. Kaipasin nähdä ja uida meressä voimalla, joka ajaa minut sohvalta ja pakkaamaan. Kaikessa hemmottelussa oli syyllisyyttä, mutta etenin suunnitelmani kanssa eteenpäin. Löysästi, se oli vierailla valtion puistoissa Georgian, Floridan, Etelä-Carolinassa ja sitten jossain kuuden viikon merkki pään kotiin.
Siitä hetkestä lähtien, kun vetin pois, jouduin ongelmiin. Väärin kytketty koukkuni irti, onneksi vain korttelin päässä kotistani. Merkitsin pikavalikossa miehen, joka yhdisti sen uudelleen, ja antoi minulle opetusohjelman paikalla. Myöhemmin samana iltana lähdin retkeilijältä käyttämään wc: tä ja lukitsin itseni ulos. Klo 11: 30p, ohut paita, sateessa. Lyhyen freak-out -tapahtuman jälkeen keräsin joitain leiriläisiä auttamaan minua. He antoivat minulle soittaa hinauspalveluun ja antoi minulle takin. Olin takaisin tunnin sisällä. Seuraavana aamuna heräsin sydämellisen tekstin entisestä rakkaudestani. Se teki minut sisään; kyyneleet valuivat eikä pysähtynyt.
Jatkoin ensimmäisellä leirintäalueellani, Jekyll Islandilla, GA itkien päälle ja pois suurimman osan ajoa. Pyöräilin pitkiä osuuksia ja itkin. Vaeltelin upeita rantoja, uimasin, otin valokuvia ja itkin. Luin kirjoja ja itkin. Kirjoitin runoutta ja itkin. Tämä jatkui kahden vankan viikon ajan Georgiasta Floridaan. Tein kaiken, mitä voi kuvitella yksin leirintämatkalla, koko ajan suruni ja turhautumiseni pudonneen sellaisella voimakkuudella, että yllätin. Oli hämmentävää tuntea kipua kuvaaessasi auringonlaskuja, mutta siellä löysin itseni.
Sydänsärky puhalsi kansi vuosien varastoidun surun seurauksena. Syöpädiagnoosin sokki. Hoidon yksinäisyys ja vaikeudet. Menetin äitini itsemurhaan ja tunsin, että tarvitsin häntä sairastuessani. Epävarman tulevaisuuden kipu ja mahdollisuus toistumiseen. Päästiin irti miehestä, jota ihailin ja välitin. Tieto siitä, että jos aikani lyhenee, en ehkä koskaan löydä sitä yhteyttä uudelleen. Menettää nuori ystäväni syöpään. Joinakin päivinä kipu oli niin voimakasta, mietin, oliko matka virhe. Rangaistukseni karkaamisesta. Ehkä en ollut oikein kohtaamaan ongelmani?
”Mutta jos nämä vuodet ovat opettaneet minulle jotain, se on tämä: et voi koskaan karkaa. Ei koskaan. Ainoa ulospääsy on sisään.”
- Junot Díaz, Oscar Waon lyhyt ihmeellinen elämä
Noin kahden viikon aikana kipu lamaantui armollisesti. Itkin vähemmän päivä päivältä. Tunsin iloa pidemmän aikaa. Sydämessäni oleva kivi, joka oli itsepintaisesti laskeutunut, tuli vähemmän raskaaksi. Aloin herätä jännityksestä. Nukuin läpi yön. Aloin tavata ihmisiä ja seurustella leiriytyneiden kanssa. Se pelokas pelko, jonka kanssa olin elänyt löysällä. Jokainen askel eteenpäin vahvisti hyvää, kunnes minusta jäi se, mitä kaipasin: helpotusta.
Matkailu kuningatar-size-asuntoautolla pakotti minut nousemaan ylös ja päästämään ulos. Luonto houkutteli, ja riippumatta siitä kuinka ahdistunut olin, minun piti nauttia. Kun en ollut matkalla uudelle leirintäalueelle, päiväni koostuivat uinnista luonnollisissa vesissä, vaellusreittejä, lukemista ulkona, yksinkertaisten aterioiden syömisestä retkeilykeittiöstäni, pitkistä pyöräretkeistä ja kaiken kuvantamisesta. Ilman suurta vaivaa, harrasin tunteja liikuntaa joka päivä.
Hunting Island, SC ja St. Georges State Park, FL
Lisäksi minun piti keksiä kuinka leiriytyä. En teeskentele, että rakettitiede varmuuskopioi perävaunua, mutta se ei ole myöskään helppoa. Mieleni oli täynnä päivittäisiä haasteita oppia uusia tehtäviä ja pakottaa löytämään omat ratkaisuni. Useimmiten siihen liittyi tuijottaminen ongelmaan, kunnes korjaus esiteltiin. Minulla on ollut uusi myötätunto rakennusalan työntekijöiden ryhmille, joiden välillä toisinaan näen kaikkien seisovan ympärillä näennäisesti tekemättä mitään. Nyt tiedän, että he ajattelivat.
Minulla oli kiinnitys-, sähkö-, varastointi-ongelmia ja paljon muuta. Päivittäisistä haasteista tuli itseluottamisen ja kärsivällisyyden luokka. Tärkeintä on, että he pakottivat minut syrjäytymisestä ja käsillä oleviin yrityksiin.
Suurin märehdytysriski on yksinkertaisesti ajan viettäminen yksin, amerikkalaiset tekevät nyt kaiken aikaa. Kun olet vuorovaikutuksessa toisen henkilön kanssa, mielelläsi ei vain ole mahdollisuutta jäädä toistuviin negatiivisiin ajatuksiin. Mutta todellakin, kaikenlainen sitoutunut toiminta voi toimia märehdytyksen keskeyttämiseksi.
"Masennuslääke: 6-vaiheinen ohjelma masennuksen torjumiseksi ilman lääkkeitä", kirjoittaja Stephen Ilardi
Elämäni olosuhteet pysyivät ennallaan palatessani. Muuttui vain se, kuinka tunnen heitä. En taikuuttaan lopettanut tämän miehen hoitamista, mutta se ei enää kipustanut minua tai kuluttanut ajatuksiani. Toistumisen riski on sama, mutta keskityn käsillä olevaan päivään. Äitini kuoli traagisesti, ongelmamme olivat ratkaisematta ja hyväksyn tämän monimutkaisen lopun. Olen epäonnistunut pyrkimyksissä aika ajoin, ja se on kunnossa. Nuori nainen, jolla olisi ollut ilo ottaa sellainen seikkailu, kuoli kypsässä yhdeksäntoista-vuotiaana. Olen niin pahoillani tämän epäoikeudenmukaisuudesta ja olen syvästi kiitollinen yhteisestä ajastamme.
Sen sijaan, että tämä matka olisi hemmottelua, se oli lääketiede - ensisijainen itseni ohjaa tietäni eteenpäin. Ahdistuksen kautta liikkuminen on aktiivista prosessia, joka vaatii vaivaa. Helppo sanoa kuin tehdä, kun on tuskaa tai masennusta. Se on kuitenkin ollut ainoa asia, joka on toiminut minulle. Jopa puheterapia (joka on ollut hyödyllistä) ei ole ollut yhtä tehokas kuin tämä matka sisäisten roskien puhdistamiseen.
Kuka tietää mikä on mutkan ympärillä? Kaikilla meillä on epäonnistumisia, todennäköisesti monta kertaa. Olen lopettanut etsimisen sille loppua. Jos olet hengissä, on vaikeuksia. Toisaalta vaikeus on elävien etuoikeus. Olen elossa, epätäydellinen etuoikeus.
Luonto, pyöräretket, auringonpaiste, kirjat, auringonlaskut, uinti ja pienet, päivittäiset haasteet osoittautuivat parhaimmiksi tonikoiksi tälle rikki naiselle. Suosittelen sitä myös sinulle.
