Ulkomaalainen elämä
Elokuva: Eric Molina, kaikki muut tekijän valokuvat
MatadorU-opiskelija Rhonda Mix kertoo elämästä ESL-opettajana Taiwanissa.
Lihajalustan ohitse pitäen hengitystäni hajujen välttämiseksi, estäen silmäni sianjäännöksistä. Se ei ole yksi suosikkini paikoista, mutta haava unohdetaan pian.
Teejalusta tyttö hymyilee katseleen minua odottavasti ja ihmeellisesti.”Vihreä tee ja kuplia?” Hän kysyy kiinaksi. Joskus tuntuu tilata jotain villisti erilaista, vain järkyttääkseen häntä. Se on kuitenkin vihreän teen päivä; Tarvitsen energiaa.
Popping paksu värikäs olki sellofaanikansiin, suun riisipaikalle. Se on työpäivä, joten liikennettä ei ole paljon; Voin tänään kävellä turvallisesti kadulla. Kun kokki valmistelee tilaukseni, vanhusten mies tuijottaa minua transfiksoituna tien toiselta puolelta katsomassa, kun imetään toista tapiokkipalloa. Olen vielä nähnyt toisen ulkomaalaisen naisen tässä kaupungissa, joten hyväksyn olevani omituisuus täällä. Minulla on tosiasiallisesti ollut, että ihmiset tekevät kaksinkertaisia otteita, ikään kuin olen mirage.
Paistettua riisiä pussissani kävelen takaisin toiseen suuntaan ja pysähdyn punaiseen valoon. Moottoripyörätuolissa oleva mies pyörii ja virnistelee laajasti.”Hei!” Hän huutaa englanniksi. "Kuinka voit tänään?"
Vihreä valo. Tarkastelen jalkakäytävää pitämällä hälytys torakoita ja hämähäkkejä vastaan. Tästä on tullut tapana siitä lähtien, kun näin käsikokoisen hämähäkin juoksevan kadun poikki kukkajalustan lähellä. Katsoin toivottavasti skootterin barrellessa kohti sitä, mutta se päästi tuolloin suppeasti kuolemaan.
Kun käännyn nurkkaan, autopesun omistava kaveri huutaa päivittäisen tervehdyksensä tien toisella puolella. Hänen työntekijänsä tekevät samoin, hurisevat toisiaan ja nauravat kävellessään kouluun. He esittävät räppimusiikkia.
Kellonaika on klo 14, kun aloitan opetuksen. Nuorimmat opiskelijani ovat myös suosikkeja. Ne ovat täynnä energiaa (siis vihreän teen tarve); heidän kysymyksensä ovat rajattomat, ja heidän kykynsä oppia toista kieltä on hämmästyttävä. Vietän kolme tuntia opettaen heille kuinka lukea ja miten ääntää sanoja kuten Meiguoren (amerikkalainen). Soitamme bingoa, laulamme ja tanssimme. Toisinaan he yrittävät opettaa minulle satunnaista kiinan sanaa odottaen innostuneena hauskaa ääntämistäni. He purkautuvat keikkakuoroksi sanoessani sanaa, ja jotkut taputtavat.
Seuraavat kaksi luokkani vaativat vähemmän fyysistä energiaa ja enemmän henkistä, koska ne ovat keskimäärin englanninkielisiä. Tottuneet siihen, että heidän edellisen englannin opettajansa kääntävät kaikki kieliopin pisteet kiinaksi, nämä lapset katsovat minua usein hämmentyneillä lauseilla, vaikka he ovat niin innokkaita oppimaan. Nykyään, kuten useimpina päivinä, yksi opiskelija sanoo “Opettaja, haluatko poikaystävän? Opettaja, sinulla on poikaystävä!”He näyttävät saavan potkun tästä ja katsovat minua epäilevästi, kun väitän olevani onnellinen ja en halua poikaystävää. Näyttää siltä, että kahdenkymmenenluvun lopulla 30-luvun alkupuolella kaikkien on haluava mennä naimisiin.
Kokki ja hänen vaimonsa virnistävät minua tietäen hyvin, mitä aion tilata, odottaen silti minun sanovan sen asianmukaisesti, kun taas heidän muut asiakkaansa katsovat uteliaisuudesta.
Muutamme aiheen takaisin kieliopin oppimiseen, kunnes ne alkavat vingua “Opettaja, haluamme pelata peliä!” Annan periksi. Oppitunnin viimeiset kymmenen minuuttia on dramaattinen ja erittäin kilpailukykyinen oikeinkirjoituspeli, joka tekee minut todella onnelliseksi, koska osoittavat tällaista jännitystä oppiessaan englantia.
Klo 9:10 poistun koulusta, väsyneenä ja tunteen oloni varovaiseksi pitkän opetuspäivän jälkeen. Yritän jättää huomion kadun toiselta puolelta ja tuijottaa. On pimeää ja olen nälkäinen. Joinakin päivinä minulla on skootterini, mutta ei tänään. Kävelen kohti yömarkkinoita. Musiikki ja nauru virtaavat naapurialueen KTV-baarista, kun taas katukoirien luonnonvaraiset pakkaukset alkavat öisin ruuan metsästys- ja haukkumistapahtumatta.
”Hei!” Jotkut lapset huusivat kävellessään. He kääntyvät tuijottamaan ulkomaalaisen waiguorenin kiehtomaa.
Hymyillen mietin, lopettavatko he keskustelun tänä iltana kuten he toisinaan tekevät. Ne karkaavat. Ruokakauppiaat linjaa kadun molemmin puolin. Haisevan tofun ja valkosipulin tuoksu täyttää ilman. Autot vetävät yli tien puolelle, valot vilkkuvat. Ihmiset hyppäävät ajoneuvoistaan, kiiruhtavat eteenpäin ja tekevät tilavasti tilauksiaan. Nuori mies istuu skootterillaan tyttöystävänsä ollessa vieressä, flirttailemassa.
Kävelen nurkan takana pienten yömarkkinoiden takana. Lähestyessään nuudelikauppaa yritän tilata kiinaksi, pyytäen paksuja nuudelia sienikastikkeessa. Kokki ja hänen vaimonsa virnistävät minua tietäen hyvin, mitä aion tilata, odottaen silti minun sanovan sen asianmukaisesti, kun taas heidän muut asiakkaansa katsovat uteliaisuudesta. Mullani kiinalaisten sanojen päässä, mietin, ääneninkö ne tällä kertaa oikein.
Nainen luovuttaa minulle laukun ja hymyilee nyökkäämällä kiitoksesta.”Hei hei!” Hän sanoo.
Kävellessään pimeässä kotiin, ohitan miehet ja naiset, jotka istuvat pienten kauppojen ulkopuolella, syövät kaduruokaa ja jakavat keskustelua, jota en voi alkaa ymmärtää. Mietin kuinka monta erilaista tarinaa heidän on kerrottava. Heidän silmänsä räpyttelevät minua ohi, mutta he eivät sano mitään. Olen ulkomaalainen heidän keskellään, ohimennen varjo. Kohteliaana he pitävät etäisyyttään tietäen, etten ole koskaan pysyvästi osa heidän maailmaansa.
Kävelän kerrostalooni. Turvavartija ja nyökkäsimme toisillemme ja astuan hissiin, lyömällä nappia seitsemänteen kerrokseen.
Käynnistäen kengätni, avaan oven harvaan huoneistoon.
Parvekkeelta on ihana näkymä tähtiin ja pimeässä näen Pulin ympäröivien vuorten heikot huiput. Katukoirat aloittavat haukkumisen kuoron puiden klusterista jonnekin alla. Ilmassa on vähän chilliä, mutta tiedän, että kotona Chicagossa on jo paljon viileämpi. Kun Betelnut-kukkien tuoksu tippuu tuulen läpi, suljet silmäni. Ja hengitä.