kerronta
Ennen kaikkea luulen, että tärkein syy meihin matkustamiseen on päästä pois mukavuusvyöhykkeeltämme. Itse asiassa tämä”mukavuusvyöhykkeen” ja “siitä poistumisen” käsite näyttää olevan jotain, jota kuulemme toistuvasti uudestaan ja uudestaan, olipa se sitten omasta suustamme tai jonkun muun suusta. Tämä yhteinen tavoite, joka niin monilla meistä on yhteinen, kertoo paljon rutiinista ja yksinkertaisesta ajatuksesta, että me kaikki voisimme hyötyä siitä, että hyvä 'oli täristämässä.
Ja kun pääsemme ulos uuteen ja tuntemattomaan paikkaan, vaikutusvaltaiset hetket ryntävät sisään - hetkiä, jotka muistuttavat meitä olemme elossa ja olemme onnekkaita. Nämä MatadorU-opiskelijat pystyivät tarkentamaan tämän tunnetun tunteen heti, kun he tunsivat sen.
1
Olimme junassa jossain Länsi-Texasissa sateen tullessa. Frenettisten pisaroiden säröily alkoi hämärtää kahvila-auton kaarevaa lasi-ikkunaa, kun Sunset Limited hidastui pysähdykseen. Katsoin kirjastani ajoissa nähdäkseni taivashalkeaman auki. Siellä missä oli ollut halkeaman maan ja vaalean pölyn laattoja, vaahtoavien juomien verkko oli tumma kuin kaneli ja kostea kuin suklaan vuotanut väri maahan.
”Se on salamainen tulva”, kuulin jonkun sanovan.
Veden torrentti voi olla tarpeeksi voimakas liikkuvan junan suistumiseen. Yli kokoisen kopein kulmasta katselin nuolella ommeltuja teitä pitkin horisonttiin, missä pilvien violetti-harmaa mustelma alkoi. Kun hiljaisuus asettui junan päälle, tajusin, että olimme vieraita tuolla yksinäisellä autiomaalla. Se kaatui ja virtautui omalla huolellisella tavalla, unohtamatta aikatauluja ja yhteyksiä linja-autoihin hajaantuviin lähiöihin. Odotimme, kunnes aavikko oli täynnä. Olimme kärsivällisiä itsestämme huolimatta.
- Kate Robinson
2
Rehevä mangopuu antoi varjon parille laiskoille koirille, kun kanat cackled ja juoksi ympäriinsä puutarhaksi tarkoitetun pölyisen laastarin ympäri. Vanha puinen ovi, kehystetty punaisella paperilla ja kultaisilla kiinalaisilla merkillä, kiinnitti huomioni.
Kun katselin tapahtumapaikkaa, huomasin jotain epätavallista, jalka seisoi nojaten seinää vasten. Lähemmässä tarkastelussa tajusin nopeasti, että se oli proteesi. En ole koskaan nähnyt yhtä toistavan ihon sävyjä ja muotoa niin realistisella tavalla.
Puutarhan toisella puolella taksinkuljettajan syvä ääni huusi: "Hän ei voi tottua siihen, se on enimmäkseen siellä."
Tuolloin hänen kaunis kuusitoistavuotias tytärnsä onnistui kävelemään houkuttelevasti portaikosta alas tasapainottamalla painoaan kainalosauvoilla. Kambodžalainen ystävämme kertoi meille, kuinka kohtalokkaana lapsuudenpäivänä hän ja hänen isänsä ajoivat takaisin kotiin, kun pyörä ajoi haudatun maamiinan yli. Hän menetti vasen jalkansa melkein kokonaan vyötäröltä alaspäin.
”Mikä on suurin toiveesi?” Kysyin häneltä.
Hän vastasi: "Toivon, että minulla olisi rahaa opiskella ja tulla kirjanpitäjäksi, jotta voin auttaa perhettäni."
- Jorge Henao
3
En voi määritellä tarkkaa hetkeä, jolloin minua iski outo tunne - haavoittuvuus - ikään kuin puuttuisin jotain olennaista. Ehkä se oli, että kun kätin käsiini housutaskussani, odotin tuntevani kylmää sakkoista reunaa, jota seurasi pehmeän punotun nahan polku, vain noustavan tyhjäksi. Tai ehkä se oli, että korvani kireivät kuulla pehmeän jingle-janglin.
Olin Australiassa retkeilymatkani alussa ja huomasin alastomuuden, ettei minulla ole avaimia. Tuolloin minulla ei ollut autoa tai kotia lukitakseen. Kantoin selälleni kaikkea mitä tarvitsin. Se tuntui vapaalta ja vieraalta samanaikaisesti.
Tämä tunne tulee takaisin muistiin ajoittain. Se muistuttaa minua siitä, että elän kulttuurissa, jossa kerätään ja pidetään "tavaroita". Kun kulan jokaisen luvun aikuisuudesta, pyrin siihen, ettei omaisuuteni omista minua, ja myyn tai luovutan esineitä, joita en enää käytä. Muistutan itselleni, että haluan kerätä kokemuksia, koska muistojen luominen on arvokkain aarre, jonka saan koskaan omistaa.
- Pam Remai
4
Olen kärsimätön edes vähiten yrittävissä olosuhteissa. Olen asunut Nepalissa vuoden, ja harvinaisen selkeänä päivänä kesäkuun monsuunissa oli aika lähteä. Lentoasemilla olen aina hirviön tulossa. Tällä kertaa heitin tantriaa, koska check-in-henkilökunta puhui minusta Nepalia epäkohteliaasti ajatellen, etten ymmärrä. Marssiin lentokoneelle, joka oli helpottunut poistumaan maasta, jonka uskoin tänä aamuna kohdellut minua huonosti.
Istuin Turkish Airlines -lennolla Istanbuliin oli oikealla puolella, mikä Himalajan yli länteen suuntautuvalla lennolla tarkoittaa potentiaalisia näkymiä - vaikka en ollut odottanut paljon musonin aikana.
Se mitä todistin vaiensi minut fyysisesti ja sisäisesti, se hiljensi pääni melun.
Annapurnajen roiskeinen valkoinen taivaan kylmää sinistä valoa vasten kääntyi Pohjois-Intian kuiville tasangolle. Pakistanin Karakoram pysyi horisontissa, kun Afganistanin oranssit kanjonit upposivat kohti maan ydintä, josta tuli sitten Iranin autiomaan valtava tyhjyys. Kamerani oli tiukasti yläpuolella ja jätin sen sinne, koska mikään ei pystynyt vangitsemaan huipun nöyrästä sulautumista aavikkoon.
- Elen Turner
5
Aamuilma oli rikas kuuman maan, lämpimän tortillan ja puun savun tuoksulla. Kaukaiset naurun kaiut tunkeutuivat Adobe-seinien sirkojen läpi, vaimentaen, mutta eivät koskaan aivan ylivoimaisesti, keskustelujen kirkkaita ääniä.
Sadat silmät linjasivat vetämämme lastentarhan barbwire-aidan. Jokainen nicaragualainen kärkivartsalainen lapsi yritti olla ensimmäinen näkemässä omituiset gringot. Tunsin pehmeän kosketuksen käteni päälle tullessani. Pari valtavia ruskeita silmiä katsoi minua. Su Nombre? Maria.
Hän vei minut polulle, joka ohitti talot, jotka oli rakennettu pahvista ja mustasta muovista Korkeat pussit. Onnekkaisilla oli tinakatot. Autoja, uima-altaita ja juoksevaa vettä ei ollut, silti ihmiset kotoivat kotoaan hymyillen.
Kun oli aika lähteä, olin vielä Marian kanssa. Käsittelimme matkaa kohti linja-autoa kävellen etanan tahdissa välttääksemme väistämättömien hyvästit. Hän pysäytti minut ja liukasti sormeltaan pienen hopearenkaan. Mi amiga. Rakastan sinua. Rakastan sinua, hän sanoi liu'uttamalla sen omaani.
- Hillary Federico
