Pyöräily
Rikkoutuneen ketjun kiinnittäminen. Kuva: Jason Rodgers
Lindi Horton kertoo mahdollisista pahimmista tapauksista, joita hän vältti kolmella maastopyöräilymatkalla.
Georgetown, Texas
Kaktus vieri hyvän vesipolun vasemmalle puolelle. Oikealla puolella, rosoiset kivit toivottaisivat minun syksyyn. En halua pudota tänne.
Aiemmin pyöräilin ohi pyöräilijän, joka makaa maassa. Hänen ystävänsä leijuivat hänen ympärillään. Yksi selitti:”Hän lensi pään yli pyörän kaktukseen.” Sitten loput naurahtivat:”Se mitä saat, kun menet liian nopeasti ja löi etujarruasi.”
”Vittu”, pudonnut pyöräilijä mumisee vihaisesti.
Myöhemmin huomasin hänet makaavan pöydällä. Hän näytti nukkuvan. Ihmiset leijuvat hänen päällään tällä kertaa tarttuvilla pinsetteillä. Kuinka poistetaan satoja kaktusneuloja? Luulen itselleni.
Opi muilta, on toinen ajatukseni. Jokaisen ajon aikana pidän etujarruani. Kuvitellen itseni kaktuspäähän alaspäin, olen alkanut korvata otteen yhdellä sormella.
Ystävän rikki kehys. Kuva: Jim Sampson
St. George, Utah
Istumme rennosti piknikpöydän ympärillä. Maastopyörät ovat mammutti punaista lohkoa vastaan. Ajovalaisimien välähdykset pistettävät jälkiä taaksepäin, kun muut saavat yhden päivän viimeisen ajomatkan. Mustelmat ja pienet haavat pistävät istuvia ajajia, koska he kilpailevat "pahimmasta vammasta".
Muistan samanlaisen vuoropuhelun yhdestä”Lethal Weapon” -elokuvista. Siinä Lora ja Riggs yrittävät yhdistää toistensa luodin haavat. Elokuvan tapaan myös edessäni oleva argumentti lämpenee.
Yksi kaveri jäätään polviään. Hän sanoo: Kaveri. Kokeile saada ketju imeä kiivetäessä”.
Hämmentynyt, käännyn oppaani DEA: iin ja kysyn: “Mikä ketju imee?”
Ravistaen viimeaikaista jäljen likaa hiuksistaan, hän vastaa:”Se tapahtuu, kun ketju ei vapaudu vaihdevaihteita vaihdettaessa.” Sen täytyy todella imeä.
Saapuessani kotiin Austiniin, myymälä sopii pyöräni anti-ketju-imu levyjä. Siivon ja tarkastan ketjun aina ennen ja jälkeen ajoa.
Keystone, Colorado
Denverin liikematka päättyy varhain. Suunnassa Keystone Bike Parkiin vuokraan polkupyörän ja vuokraan oppaan nimeltä Tom. Suuntaamme aloittelijareitteille.
Jossain täällä, ystäväni rikkoi kaulusrenkaat maastopyöräilyyn poikamiesjuhlissa, muistan nyt. Epäily vilkkuu mieleni kautta. Ehkä tämä ei ole niin hyvä idea.
Pyöräilemme palveluteillä, joka saapuu Let it Ride -polun päähän. Pyöräilemällä joillakin kukkuloilla, noutamme nopeutta. Me kutomme hyvin merkitty polun läpi. Polku avautuu raivaukseen. Aurinko suodattaa avoimeen tilaan. Tuulet ruostetaan puun raajoja. On vielä hieman kylmä varjossa toukokuussa.
Alamäen sumennus. Kuva: Oliver Coats
Tom ehdottaa, että otamme uuden vuoron. "Se on hauskempaa", hän sanoo, "ja sinä pystyt käsittelemään sitä." Hänellä on enemmän luottamusta minuun kuin minä. Saavuamme jyrkän alamäen yläosaan, ja minä jäätyen.
Etiketit popin päässäni. Olen sisko, tytär ja ystävä. Olen tekniikka. Olen hyvä numeroilla. Olen älykäs ja hauska. Joskus olen smartass. En ole urheilija.
Kuvittelen rumpua jyrkästä laskusta. En ole edes laittanut jalkaa takaisin polkimelle, mutta nöyryytys pilkkaa aistani kuin ikään kuin olen jo epäonnistunut.
Ymmärrän, että mieluummin lentäisin ilmassa tai antautuin itse kuolemaan kiusallisen pudotuksen takana oppaani edessä.
Tom keskeyttää nämä ajatukset. Asettamalla käteni olkapäälleni, hän kääntää vartaloani häntä kohti ja katsoo silmiini. "Katso sitä tällä tavalla", hän sanoo virnistäen.
”Pahinta, mitä tapahtuu, on, että lopulta kuollut tekee jotain hauskaa. Mikä tapa mennä alas.”Hanka hymy murtuu huulilleni.
Kymmenen pitkää sisäänhengitystä ja uloshengitystä myöhemmin päätin puuttua vuorelle. Tom ja minä lähdemme, jokainen sijoitettuna takapyörän pyörän päälle. Jokainen kohouma tuntuu kuin se yrittäisi paini minut maahan. Puut hämärtyvät ohi. Me rannikkoa. Jokainen mäki kuljettaa vauhtia seuraavan läpi.
Kun lähestymme kodin osaa, saan vilkaisun River Run Villageen. Pelkoni alkaa hiipua.
Jäännöskipu valkoisesta nasaisesta otteesta ja rypistyneestä abs-taudista alkaa tunkeutua aisteihini. Irrotan pyöräni. Minusta tuntuu, että ilmaa tynnyrii ulos keuhkoistani. Iloinen Olen selvinnyt, käännyn etsimään vuoren kasvoja. Tom kuin tunteisi ylpeyteni, Tom lähestyy minua ja antaa minulle korkean 5. Se oli melko ratsastaa.
Ominaisuuskuva: Paul Carroll