kerronta
Pulitzer-palkinnon voittaja Junot Díaz oli ystäväni, mutta annoin hänet periksi ja sanoin adiós.
Sanoin hyvästi myös neljännen luokan luokan rasvapojalle, joka ampui vatsassa BB-aseella; setäni David-koirani Penny, ja useita kuolleita ystäviä, jotka jopa jälkipuolelta jatkoivat Facebook-sivujensa ylläpitämistä (Mitä Jeesus tekisi? Päivitä hänen Facebook-sivunsa, tietysti).
Tämä ei ollut ensimmäinen yritys sulkea Facebookia. Kuinka monta kertaa olin löytänyt matkustani - bussilla Guatemalan maaseudulla, hostellissa, jossa on hieno internet, odottaen jonossa ostaakseen Tacos al pastoria Meksikon kadunmyyjältä - vain ymmärtääkseni, että mieleni oli täynnä tuhat satunnaista Facebook-tilapäivitystä?
"Katso hämmästyttävä valokuva Justin Bieberin kanssa."
"Koirani on virtsainfektio."
Jeesus rakastaa sinua! Lue päivittäinen Raamatun kirjoituksenne.”
"Menetin 15 kiloa raakatuotteiden ruokavaliosta!"
”Ukko, rakastan sinua kurpitsaa! Odotan innolla erityistä päivämääräämme (ja tiedätkö mitä) !!!!”
“Bahamalla säteilyn imeminen !!! OMG…..rakkautta elämääni !!!!!!!!!.”
Inhoin olla vain puoli läsnä omassa elämässäni ja ajattelin aina seuraavaa tilapäivitystäni tai poika-näen-näyttävä kaunis-ja onnellinen valokuvamahdollisuutta. Mutta samaan aikaan rakastin sitä, halusin sitä ja tarvitin sitä huomiota. Halusin kaikkien tuntevan ja rakastavan. Pelkäsin, että ihmiset unohtavat minut kokonaan, jos jättäisin Facebookista. Rakkaus-viha-suhteeni Facebookiin sai minut viettämään kohtuuttoman paljon aikaa Facebookissa muutama viikko ja lopettamaan sen jälkeen toiset.
Kuva S. Diddy
Lopettaminen kesti kuitenkin vain muutaman päivän, koska sain yksinäiseksi ja surulliseksi. Palattuaan Facebookiin tunsin hetkellisen korkeuden ja perehdyn satojen ystävieni tilapäivityksiin, mutta lopulta tunsin olevani tyhjä. Etsin lisää ystäviä, kirjoitin lisää kommentteja ja mietin mitä tein ja miksi.
Jopa matkoillani, vaellukseni täytetty sydämeni ei koskaan ollut todella kadonnut tai upotettu paikkaan. Sen sijaan vietin aikani lähettämällä ystäväverkolleni toivoen löytäväni tutun, vaikka halusin todellista katkaisua ja tyydytystä kohdata tuntematon.
Matkusin - Hondurasissa, Guatemalassa, Meksikossa -, mutta hymyileväni avatarini oli edelleen yhteydessä satoihin pieniin tuttavuuksiin ja mahdollisuuteen tavata yksi näistä vähän tunnetuista hahmoista söpöllä Keski-Amerikan seikkailulla.
Viime aikoina lopetin pyrkiessään saamaan päätökseen väitöskirjan ja lupasin olla palaamatta vasta, kun olen valmis. Kävin läpi voimakkaan peruuttamisjakson, ikään kuin olisin huumeiden väärinkäyttäjä, joka tarvitsee korjausta. Vaikka minulla ei ollut päivitettävää profiilitilaa, jouduin keittiöön tekemään currya ja lähettämään henkisesti jotain Facebook-seinälleni "maukkaan thaimaalaisen basilika curry tekemisestä".
Vasta lopettamisen jälkeen aloin ymmärtää, missä määrin Facebook oli istuttanut itseni mieleni ja elämääni. Olin tottunut Facebook-sähköpostien tulvaan, siihen, että ystäväni tietävät aina tarkalleen missä olin ja mitä tein, ajatusten ja tunteideni levittämiseen mielettömäksi.
Kun lopetin Facebookin, vietin viikkoja kaipaaen sitä päivää, jolloin haluaisin liittyä uudestaan ja ilmoittaa, että väitöskirjani on valmis. “220 loistavaa sivua!” Lähettäisin tilani. Sain väitöskirjan päätökseen, mutta jotain muuttui. Aloin kirjoittaa kirjeitä, muistaa omia syntymäpäiviä, tehdä kotitekoisia kortteja ja soittaa ystäville.
Rakastin elämää, joka ei sisällä Facebookin esittämiä satunnaisia tuskallisia moraalisia ongelmia, mukaan lukien, mutta ei rajoittuen niihin: Voinko tehdä ystävälle kuolleen ihmisen? Vai onko heidän perheensä järkyttynyt? Vai onko kuolleen henkilön Facebook-sivu moderni tapa kunnioittaa rakkaansa? Vaikka kärsin voimakkaan surun hetkistä, tajusin, että vaikka Facebook voisi tarjota uskomattoman määrän vuorovaikutusta, se ei voisi koskaan tehdä niistä todella merkityksellisiä minulle.
Kaipasin Junot Díazia tai ainakin kaipain ajatusta siitä, että ehkä hän huomaa nokkela tilapäivitykset ja kiinnittää minut kirjailijaksi. Yhtenä iltapäivänä istuin kotona lukemassa Jhumpa Lahirin”Trading Stories”. Hän kirjoitti: "Kuinka haluaisin olla kirjailija, kuvata sitä, mikä oli sisälläni, kun en halunnut olla oma itseni?"
Ja minä aloin itkeä, sobs räjähti vartaloani.
Tiesin, että sydämessäni Facebook tarkoitti editointia itselleni, joka esitteli maailmalle täydellisen, kauniin ihmisen jättäen pois kaikki tummat, vaikeat bitit, runoilun, joka ytimessäni teki minut siitä, mikä olin.
