Ulkomaalainen elämä
Korean voitto, kuva: Karl Barron
Se alkoi satunnaisella sähköpostilla, jonka sanamuoto oli kuin Nigerian prinssin pankkitarjous: "Minulla on yritystarjous, josta saatat olla kiinnostunut."
Se tuli grad-koulukollegalta, ja se koski mahdollisuutta tehdä työtä, jota hän ei enää voinut tehdä itse. Facebookin näkevän silmän ansiosta hän tiesi, että asun ja työskentelen Koreassa.
Teos oli”esseen toimittaja”, ja kollegani kuvasi sitä minulle näin: “Periaatteessa hän lähettää minulle niin monta esseitä kuin haluan, yleensä 10–12 viikossa, ja muokkaan niitä äidinkielenään puhuvina. Hän maksaa hyvin, noin 30 dollaria / sivu, joskus paljon enemmän, riippuen siitä, kuinka paljon minun on kirjoitettava uudelleen. Kyseinen 'hän' oli tietty 'rouva. Kim 'Soulista, jonka tytär oli käynyt Ivy League -koulussa ystäväni kanssa.
Aloitettuaan äskettäin toisen mestarikurssin, olin kiinnostunut mahdollisuudesta saada vähän tuloja puolella. Pian lyhyen sähköpostiviestin jälkeen aloin työskennellä rouva Kim: n pari muutamaa viikkoa myöhemmin. Ajattelin muokkaamaan kouluraportteja, mutta melkein kaikki tehtävät olivat yliopistoon pääsyä käsitteleviä esseitä.
Tiedostot alkoivat saapua postilaatikkooni, joissa oli asiakkaan ja koulun nimi, sekä lyhyitä sähköpostiviestejä, joissa annettiin bioita ja selityksiä siitä, mitä oli tehtävä:”KJ Kim - haluaa opiskella tekniikkaa, mutta arvosanat eivät ole niin hyviä. Carnegie Mellon Essee nro 2 - essee liian pitkä - tarkista ja tee enintään 500 sanaa.”“S Chang: Michigan, tärkeä päättämätön - Kysymys nro 1 ja 2, muokkaa, tee enintään 250 merkkiä, essee tarkista.”
Kuva: Phil Gold
LOLcat olisi voinut kirjoittaa monia rouva Kimin sähköposteja, mutta sain asian ja menin töihin.
Kirjailijana ja korkeakouluprofessorina esseiden parantaminen on sekä harrastus että ammatti - hyökkäsin työhön kiihkeästi ja 14 tunnin työviikolla minulle tarjoaman tarkoituksenmukaisuuden avulla. Pian huomasin, että mitä nopeammin valmistasin työn, sitä enemmän työtä kohdistettiin minulle. Jotkut esseistä vaativat vain minimaalisia korjauksia, mutta toiset kirjoitettiin proosassa niin tyhjäksi, että”editointi” tarkoitti todella”uudelleenkirjoittamista”.
Yritin muistaa, millaista oli olla 18-vuotias ja puhuin henkilöstä, joka oli”eniten vaikuttanut minuun” tai”siitä, mitä toisin X- tai Y-yliopiston kampukselle”. Yritin laittaa itseni kenkiin. jollekulta kysytään merkityksellisistä hetkistä samalla kun hän on vielä liian nuori kokeakseen ne. Jos vastaukseni eivät noudattaneet ilmoitettua muotoa, ne palautettiin heti minulle -”enintään 500 sanaa” tarkoitti 500, ei 503. Ilmeisesti yliopistojen sähköisesti toimitetut esseet hylätään, jos ne ylittävät sana- tai merkkimäärä. Opin nopeasti.
Ensimmäisen kuukauden työni jälkeen tapasin rouva Kimin ja hänen miehensä, tyylikkäästi ikääntyvän, moitteettomasti esitellyn parin, joka otti minut vastaan heidän Jaguareissaan ja vei minut illalliselle ylenmääräiseen ravintolaan Soulin osa-alueella, josta tiedetään olevan runsaasti. Kohonnut vauraus on uusi asia Koreassa, mutta nouseva yläluokka käyttää päällään hyvin mukavasti. Yli 50 dollaria kalaa seuraa 15 dollarin edessä tiramisu käyntikortin karkea koko, Kims ja minä juttelimme asioista akateemisia ja ei.
Mr. Kim, jonka englanti oli vahvempi kuin vaimonsa, selitti minulle tilanteen selkeämmin henkilökohtaisesti kuin hänen vaimonsa sähköpostitse. Pari työskenteli valitun asiakasryhmän kanssa vuosittain (“valitse” tarkoittaen”riittävän rikas varaakseen hinnat, joita joku Jaguareista voi veloittaa”), ja he työskentelivat kuusi kirjailijaa.
Kuva: Chris Drumm
"Me tiedämme, että jokaisella esseellä on vain yksi tai kaksi minuuttia luettavaksi komiteassa", hän kertoi minulle, "joten sen on oltava erityistä." Olin ollut huolissani pitämästäni annettuja tekstejä uskollisina ja kiinnittänyt vain ylös kielioppi. Tämä ei ollut työtä.
”Joten on ok, jos muutan - kaikki?” Kysyin. He molemmat nyökkäsivät ja hymyilivat ilmeisellä helpotuksella, ikään kuin olisin viimeinen vitsissä.
Laskun saapuessa rouva Kim nousi laukkuunsa ja veti paperin - laskuni - ja pienen vaaleanpunaisen kirjekuoren, joka oli täynnä teräviä 50 000 voitettua seteliä. Kävelin metroon, jolla oli taskua Yhdysvaltain dollaria 1000 dollaria, noin kymmenen tunnin työhön, tilassa, jota parhaiten kuvataan nimellä "onnellinen epäusko".
"Tunnen olevani vähän prostituoitu", sanoin ystävälle puhelimessa sinä yönä, "mutta olen ainakin kalliimpi."
Ehkä se oli epäeettistä, mutta en seurannut sinettipentuja, ja jos en tekisi työtä, varmasti joku muu, todennäköisesti joku, joka ei osaa kirjoittaa yhtä hyvin kuin minä ja joka ei tarvinnut rahaa kuten minä teki. Päivän lopussa kaikki moraali on suhteellista.
Illallisen jälkeen työ kuitenkin sai nopeasti toisenlaisen sävyn.”BC Lee - kiireellinen - voitteko tarkistaa huomenna saakka?” Liitteenä oli pitkä valituskirje Carnegie Mellonin akateemiselle toimistolle, vetoomus, joka palautettiin yliopiston tekniseen ohjelmaan opiskelijan, joka oli epäonnistunut.
Seuraava sivu