Äitini vihasi lomaa, kun olin varttumassa; hän vitsaili toistaiseksi, että hän halusi liittyä Jehovan todistajiin lähinnä siksi, että he eivät uskoneet joulun viettämiseen. Ystävänpäivä oli enimmäkseen jotain mitä teimme koulussa: kenkälaatikot koristeltiin leikatulla rakennuspaperisydämällä ja luokan kaikkien oli lähetettävä ystävänpäivä kaikille muille. He olivat yleensä ne, jotka saapuivat neljä lävistyskorttiin, jossa oli kuvia eläimistä, sanomalla: "Toivotan teille karhu-iloista ystävänpäivää".
Vanhetessani en koskaan oikein nähnyt ystävänpäivän pistettä. Olin naimisissa nuorena, 18-vuotiaana, erittäin käytännöllisen ja loogisen miehen kanssa. Hän ei todellakaan halunnut puhua tunneista tai olla tunneista. Minusta tuntui, että aikaisempi sydämen ja kukinnan ryömintä ruokakaupan käytävillä (ensin helmikuun alussa… sitten tammikuun lopulla) oli paljon paineita, joihin en halunnut luolaan. En halunnut tuntea, että minun piti ilmaista rakkauteni tietyllä hetkellä, ja kulttuuriselitys oli yksi romanssista ja arvostusta tuolle romanssille: jos sinulla ei ollut kumppania, puolisoa tai ainakin päivämäärää Ystävänpäivä, et tehnyt sitä oikein. En pitänyt siitä viestistä, enkä halunnut tilata lomaa, joka vaati, että yksin ystäväni epäonnistuivat vain olemaan yksinäisiä helmikuun puolivälissä. Pidin tosin karkeista ja suklaista, jotka tulivat myyntiin 15. helmikuuta.
Kun lähdin Pohjois-Amerikasta Australiaan, ystävänpäivä alkoi vähentyä. Amerikkalaiset perinteet leviävät vähän kuin hyvänlaatuinen sieni; populaarikulttuurin ja Internetin kautta tapahtuvan maailmanlaajuisen tietoisuuden ansiosta tulli, kuten musta perjantai (”vuoden suurin ostospäivä”, perjantaina amerikkalainen kiitospäivä) ja ystävänpäivä, saavat jalansijan kaikkialla. Australialaiset ystäväni olivat selvästi kuulleet Ystävänpäivästä, mutta se ei ollut mitään kuin Yhdysvaltojen iso teos siitä - ehkä yksi pieni myymälähylly, joka on vieressä nurkassa ja muutama vaaleanpunainen ja punainen kuppi kakkuissa leipomo-osa. Olimme liian kiireisiä etsimällä avokadoita, jotka maksavat alle 5 dollaria kappaleelta, kiinnittääksemme paljon huomiota.
Sitten lopulta muutin Ruotsiin, jolla on tapa juhlia ystävänpäivää, josta todella nautin. Täällä se on nimeltään “Alla Hjärtans Dag”, ja sen sijaan, että juhlitaan vain romanttista kumppaniasi, se on tilaisuus näyttää kaikille rakastamillesi kuinka paljon rakastat heitä: isovanhempien, lasten, parhaiden ystävien, nimesit sen. Voit silti tehdä valentineja ja laittaa ne kenkälaatikoihin, mutta ruotsalaisten mielestä on tärkeää juhlia rakkautta kaikissa sen muodoissa. Se on idea, jonka voin ehdottomasti taata ja arvostaa. Vaikka se on vieläkin hieman valmis loma, odotan innolla kaikkia mahdollisuuksia, jotka minun on tunnettava olevani yhteydessä rakkaihini … ja saan myös halpoja karkkeja.