Ulkomaalainen elämä
KIERTOIN KOHTEESSA PARASHUONEESSA Abu Dhabissa. En ollut sairas. En ollut edes väsynyt. Joten miksi katselin Dart-maailmanmestaruuskilpailuja televisiosta kolmantena yönä peräkkäin? Olin vihdoin palannut Dubaissa, missä kasvasin,”osoittaen sen” miehelleni ja minusta jäi vajaa. Se ei vastannut kaikkia ylpeitä kerskauksiani; tai pikemminkin olin muuttunut ja se oli muuttunut, enkä suunnitellut tätä kovin hyvin.
Perheelläni on ollut Lähi-idän historia. Itse asiassa öljy ja kaasu antoivat isälleni mahdollisuuden kasvaa Pohjois-Afrikassa 60-luvulla ja palata sitten takaisin Libiaan 80-luvulla. Tietysti, kun olen vauva, en muista ketään Tripolista, mutta muistot asumisesta Arabiemiirikunnissa olivat mahtavia. Tuolloin olimme siellä yli kymmenen vuotta ja 90-luvun loppuun saakka se oli kaikki mitä tiesin. Nämä olivat huoleton nuoruuteni vuosia ja myös lyhyttä Persianlahden sotaa lukuun ottamatta, viimeisin suhteellisen rauhan ja vaurauden aikakausi maailmassa.
Isäni tiesi, kuinka paljon kunnioitin ulkomailta lähtöämme ja mitä odotuksiani olisivat, joten hän oli varoittanut minua: "Et voi palata takaisin, poika." Hän avasi minulle, kuinka vaikeaa on käydä nyt. Hänelle kaupunki oli muuttunut niin paljon, että se oli melkein tunnistamaton ja ilman perhettä se ei ollut enää hauskaa. Se, ja äitini oli kuollut.
Siitä huolimatta, että haluan uuden seikkailun, kalasin hänen neuvojaan ja Ryania ja aloitin lomamme uudenvuodenaattona Dubaissa. Tuona kuumana yönä avasimme rannalla Atlantis-hotellin valojen alla juoden ylihinnoiteltua samppanjaa. Jälkeinen väisty oli uuvuttava, mutta humoristinen, ja sai minut nauttimaan siitä, että odotin sitä. Todellisessa Lähi-idän muodossa se oli”kaikkein parasta”, mutta kun ilotulitus tuli, oli 30 minuutin viive ja Palm Islandilta lähtö oli täydellinen ja täydellinen katastrofi.
Dubai oli nyt niin erilainen; Olin siellä, kun Burj Khalifa oli rakenteilla, ja seisoimme nyt sen varjossa kuin turistit, muistellen sitä Mahdollisista Mission -elokuvista. Kun asusin siellä, meneminen kauppakeskukseen murrosikäisenä paikallisten ystävien kanssa oli normaalia menneisyyttä. En ole varma, miksi ripustimme sen ympärille niin paljon vieraillessamme. Olen nolo, koska meillä ei ole parempia vaihtoehtoja. Luulen tehneen hiukan oikeutetun virheen olettaen, että mahtavia asioita tapahtuisi vain, kuten ennen.
Äitini suunnitteli todella huolellisesti sitä, mitä tajusin olevan "aitoja" hetkiä menneisyydestäni ennen kuin matkailu oli pilaannut pienen salaisuutemme. Ne erityiset retkeilymatkat erämaahan tytön partiolaisjoukon kanssa olivat realistisempia, koska se ei ollut vielä yleinen ja kaupallinen, mutta kokemukset tällä kertaa olivat niin vääriä, että ne tuntuivat korkealle taivaalle. Kun matkailuvaunu ajoi varovaisesti dyynien läpi, saavuimme pysyvään beduiinileirille isojen generaattoreiden, port-a-pottien ja sementti-tanssilattian kanssa. Olin pettynyt Ryanin vuoksi. Se ei ollut lainkaan miten muistan sen.
Dubai jätti minulle yleisesti karvan maun (jota häpeän käännettynä Ryanille), mutta olin aluksi paljon mukavampaa Abu Dhabissa. Kun menimme syömään päivälliselle lapsuuden ystäväni perheen kotona, se oli aivan erityistä. Perhe on syyrialaista ja libanonilaista, ja minä vaalin etuoikeutta kasvaa syömiseen heidän talossaan; ja nyt hänen äitinsä teki ruokaa minulle uudelleen, erityisestä pyynnöstäni. Oli kulunut yli 15 vuotta, mutta kun kävelin etuovesta, minua tervehtivät hänen täytettyjen viinirypäleiden ja kibben tunnetut tuoksut. Se oli minulle paljon tunteellisempaa kuin kukaan olisi voinut kuvitella.
Kaunis vesi oli sama kuin koskaan ja teki minut poikkeuksellisen onnelliseksi. Kasvani, minulla oli huoneistani aina ranta-alueelta näkymä kirkkaansiniselle Persianlahdelle. Vietimme paljon aikaa rannalla ja minulla oli monia muistoja kiipeämällä puita ystävien kanssa Beach Clubilla ja etsimällä äyriäiseltä simpukoita. Hänellä oli niin hauskaa poimia simpukoita; hän syttyi ja kaikki hidastui. Kun Ryan ja minä kävelimme pitkin rantaa, mietin kuinka perheemme elämä oli helpompaa ja mietin, olisiko asiat olleet toisin, jos olisimme jääneet.
Myöhemmin toinen rakas ystävä tapasi kanssamme ja noutimme juuri sinne, missä lähdimme. Tunsin oloni nyt helpommaksi, jopa nauraen joillekin hauskasta sattumasta, että Pit Bull -laulu soitettiin edelleen hänen autossaan, aivan kuten kun jätin hänet 10 vuotta sitten. Meillä oli hieno vierailu, mutta olin pettynyt siihen, että useammat ihmiset eivät liittyneet hänen luokseen. Silloin menetin hermoni. Olin ennakoinut vievän mieheni vanhan koulun kampukselleni ja kävelevän muistilinjaa pitkin. Loppujen lopuksi perheeni auttoi "rakentamaan" paikan tietyssä mielessä. Mutta nyt tunsin olevani tunkeilija ja emme menneet.
Ehkä pyysin sitä, kun heilahdutimme vanhan asunnoni edessä; Sisäänkäynti, joka oli kerran koristeltu bougainvillean ja kauniilla persialaisella keramiikalla, oli steriili nyt ja purettiin. He olivat muuttaneet siitä valtion viraston, joka oli osuvasti nimetty”Crisis Centeriksi”. Hemingwayn pubi oli omituisesti mukavin. Tunnettu tuoksu - yhdistelmä olutta, viinaa, tupakkaa, eukalyptusta, klooria ja kölniä - vei minut takaisin varhaisiltojen menneisyyteen - kääntyi myöhään iltoihin katsomassa vanhempani seurustelua kaikkien kanssa. Halusin tunnistaa yhden baarimikosta, josta minusta oli ihana muisto, mutta hän ei ollut siellä, ehkä kauan kuollut. Ainakin he tarjoilivat kylmää olutta.
Koko matka oli tullut kova pilleri niellä; Olin tajunnut, että paikka todella kiehuu ihmisille ja että mikään todellisuuden idealisoitu versio ei voisi tuoda heitä kaikkia takaisin. Olin väsynyt yrittämästä tehdä tästä paikasta menneisyyteni jotain mitä se ei ollut. Se oli kulunut minuun nähdessäni jokaisen vanhan muistin ja alitajuisen muistutuksen myöhäisestä äidistäni tai siitä, kuinka asiat ennen olivat. Halusin muuttaa lentomme ja lähteä aikaisin, mutta se oli liian kallis. Tunsin raskasta, mutta tunnustan nyt, että se oli askel surumisprosessissa. Ja kaikilla näillä ylä- ja alamäillä luulen, että löysin hotellihuoneessa helpotusta Abu Dhabiin ja itselleni kohdistamaan paineeseen. Isäni oli ollut oikeassa koko ajan: Et voi mennä takaisin. Ja en tiedä koskaan.
