ulko-
Se oli varjoisa päivä Galápagossa - pilvinen taivas muutti veden harmaaksi ja läpinäkymättömäksi, jopa matalassa sisääntulossa, missä veneemme lepäsi. Valtameren virta kansi meidät itään kävelynopeudella kohti avointa vettä. Sen lisäksi oli Tyynenmeren alue, ja sen pimeässä kynnyksessä oli kohta, jonka meille annettiin snorklata. Tämä ei ollut postikorttiystävällinen poukama.
Kahdesti elämässäni olen melkein hukkunut tai ajatellut tekeväni: ensimmäinen, kun olin kuudenvuotias, ystävänsä uima-altaalla hänen syntymäpäiväänsä. Toinen kerta oli Italian rannikon ulkopuolella, 16 vuotta myöhemmin ja seuraavana päivänä oman syntymäpäivääni jälkeen. Älykäs joukko aaltoja työnsi minut kovaa vasten merenpohjaa peräkkäin järjettömiä murtajia. Kun sain vihdoin turvaan, syvät leikkaukset ja kuivat palat olivat todisteita kasteesta - olin syntynyt uudestaan, mutta valtavan, irrationaalisen valtameren pelon kustannuksella.
Nykyään sydämeni roiskuu vatsaan joka kerta kun surffaan - yleensä kun ensin havaitsen saapuvan sarjan horisontissa. Yläveden halvaus halvauttaa minut, tukahduttaa henkeni ja nopeuttaa sykettä. Kuolema on läsnä enemmän minulle surffilaudalla istuessa kuin liikenneonnettomuuden ohittamisessa tai viimeisimpien uutisten seuraamisessa. Mutta silti surffaan sen luontaisen tasapainon takia, koska tuo yksi aalto on aina sen arvoinen. Täällä Galápagossa ei kuitenkaan ollut surffata paljon, ja olin epävarma snorklauksen voiton tarjoamisesta.
Veden pinnalta purskahti kiihtynyt huutaa: Hai!
Matkaryhmämme mediaani-ikä tuona päivänä oli 65 vuotta, ja kaikki näyttivät olevani innostuneita viimeisimmästä mahdollisuudesta snorklata ennen paluutaan Quitoon. Ajattelin istua, tuntea aivan liian tutut heikot polvet ja pahoinvoinnin, jonka saan aina ennen meloa. Ylpeyteni oli kokenut, ja ei halunnut seikkailla ryhmää eläkeläisiä, mutta karkea vesi ja virta toivat takaisin näkymät merelle, joiden luulin olevani kauan voittanut. Sydämeni syke, joka lepää terveellä 54, piikkii jokaisen muistin kanssa.
Kuvasi päätäni murtavista aalloista toistettiin, keskeytettiin ja kelattiin uudelleen. Työnsin 70: tä.
Räsynukke. Pyörivä kompassi. 80.
Kadonnut horisontti. Mikä tie on ylöspäin? 90.
Ilmaa. Kun? 100.
Hengitys, käsi, pelastusköysi - meressä ei ole pelastusta.
Penguinien huhu kaapasi miehistön jännitystä. Yksi vanhemmista naisista pukeutui kiireellisesti hänen kaksikokoiseen, liian isoon märkäpukuunsa, tyttöisyytensä roiskuneena pois nopeasti tulipaloisissa yksisävyisissä kerroksissa ja räpytysyrityksistä valmistaa kameraansa. Piilotin hermostuneisuutesi rutiiniin, lahjoittamalla oman märkäpuvuni ja tarkistamalla kolminkertaisesti asetukset omalla kameralla. Vesi oli riittävän lämmin uimaan ilman eristystä, mutta tarvitsin kaiken turvatunnon, jonka sain ja kerros neopreeniä näytti tekevän tempun.
Vesi täytti naamioni heti, kun liukasin veteen. Kuristin ja vatelin ja pysähtyin, mutta ryhmä oli jo poissa käytöstä, melonen sisääntuloon ja kohti kuplivaa rantaviivaa, jättäen minut ainoana roikkuvien jalkojen parina pimeässä vedessä. Turvotukset sylisivät minuun ja ohittivat minut, kiusoittaen minua tapaan, jolla vanhemmat sisarukset tekevät juuri ennen heittämistä alas. Halusin kiinni ryhmään, ja jokainen sekunti, jonka vietin kypsyttämällä, oli toinen sekunti yksin.
Kaksi nopeaa hihnaa hihnaan toi löysäksi, ja sovitin maskini uudestaan.
Minulle hengitys on vaikein osa snorklauksessa. Epätavallisen rytmin synkronoiminen kehoni omien happitarpeiden kanssa valtameressä ollessaan vie aina tottumista. Muuten se on melko yksinkertainen toiminta - syystä se on hieno matkanjärjestäjille, jotka vastaavat monista ikäryhmistä. Joillekin snorklaaminen voi olla pelottavaa, ja hengitysvaikeudet yhdistävät kaikki muut ahdistukset.
Mutta siinä on myös jotain erityistä, tumma vesi tai ei. Olen saattanut olla vainoharhaisin uimari, joka on arkaluonteinen näiden vesien suhteen, mutta merielämän seuraaminen korallihyllyllä avasi vastamyrkkyni pelolleni - kokonaiset värikkään kirurgiskalan ja maurien epäjumalien koulut kietoivat meidät kollektiivisen tuntemuksen alueeseen. Merivuokot liikkuivat virran mukana, niiden liikkeet rajoitettiin aaltojen kiertoihin. Ja juuri eteenpäin, valtamerenpohjan kohdalla, johon ryhmä lähestyi: merileijona-pentu, joka kantoi meitä. Sen liike petti aikomuksensa; se näytti olevan valmis pelaamaan. Kiusasin sitä jonkin aikaa, peilaaen sen liikkeitä ja ajoittain keuhkoin sitä kohti, ennen kuin potkuin nopeasti pois. Silmukoimme toistensa ympärillä kuin pelaamme tagia, mutta kumpikaan ei ollut sitä.
Veden pinnalta purskahti kiihtynyt huutaa: Hai! Hälytys kuulosti koko ryhmässä; tietoinen veti edelleen uimassa olevien käsivarret ja evät. Jotkut jäivät miettimään mitä tehdä. Toiset uivat nopeammin suuntaan, johon he olivat jo menneet. Vatasin ympäriinsä yhdellä nopealla liikkeellä, kuten surffaaja tekee, kun hän näkee aallon, jota he aikovat vaatia. Oppaamme kasvot oli himmennetty maskin taakse, mutta sen kautta hänen silmänsä olivat sähköisiä, ja hän osoitti merenpohjalle, josta hai oli juuri ylittänyt polkuamme.
Tarkistin maskini vielä kerran varmistaakseni, ettei se vuoda uudelleen. Nyt ei ollut aika laitevikaan.
Tiesin sykeni:
Syvä hengitys. 90.
Sukeltaa. Alas haille. 80.
Anna jahdata. Koko merenhyllyn. 70.
