Kun olin teini-ikäinen, perheeni muutti Kanadaan Pakistanista. Asuimme Mississaugaan, Toronton esikaupunkiin. Molemmat vanhempani löysivät hyviä työpaikkoja, veljeni ja minä opiskelivat paikallisessa lukiossamme, ja lähdimme matkalle aloittamaan uutta elämäämme. Kuten useimmat ikäihmisilleni koululaisille, en ollut kovin kiinnostunut pitämään "juuria" tai yrittämään ymmärtää "identiteettiä". Minulle oli annettu toinen laukaus elämässä, enkä aio tuhota sitä sentimentaalisten tunteiden avulla. "kotimaani". Olin nyt kanadalainen, ja niin se oli.
Vuosien kuluessa muutin kotoaan opiskelemaan yliopistoon kasvoin entistä kauemmas Pakistanin juuristani. En ollut uskonnollinen, enkä harjoittanut mitään rituaaleja, jotka yleensä yhdistävät ihmisiä Pakistanin yhteisöön, kuten käyn moskeijassa tai kävin Eid-kokouksissa. Pakistan oli 20-vuotiaana ollessani vain kaukainen muisto minulle, ja sen osan sulkeminen ei todellakaan vaikuttanut minuun.
Palaa takaisin Pakistanin juuriin
Vasta muutin Singaporeen 23-vuotiaana, kun tajusin, että olin tietoisesti harjoittanut Pakistanin perinnettä vuosien varrella, mikä uudessa ympäristössäni puuttui ja jonka läsnäolo oli vakavasti unohdettu - juominen chain perheeni kanssa kotona. Se oli meille niin tavallista toimintaa, että istuimme yhdessä illalla television edessä, kun äitini keitti potin tuoretta chaia (musta tee maitoa) ja me kaikki juoimme sitä yhdessä ja jakoimme tarinoita elämästämme ja mitä meillä oli. Vieraillaan viikonloppuisin kotona, yksi ensimmäisistä asioista, joita pyysin äidiltäni, oli tehdä chaia. Yliopistossani olin päättänyt juoda teepussin teetä, koska minulla ei ollut kärsivällisyyttä oppia, kuinka äitini teki sen -”keitti chai”, kuten perheeni kutsui sitä.
Mutta Singaporessa teepuska-chai vain ei leikkaa sitä enää. Minulla olisi Skype-puheluja äitini kanssa, kun olin siellä, ja haluaisin keskustella vain siitä, kuinka paljon kaipasin chain juomista. Äitini kertoisi ylpeänä siitä, kuinka monta kuppia chaia hän oli kuluttanut sinä päivänä ja kuinka veljeni ja sisareni vierailivat hänen luonaan viikonloppuna ja heillä kaikilla olisi ollut chain ja teetä yhdessä. Tunsin usein mustasukkaisen mustasukkaisuuden kuullessani tätä, mikä näytti minulta absurdilta!
Hitaasti sain selville kuinka keskeistä rooli chailla oli ollut elämässäni pitämällä minut yhteydessä Pakistaniin. Teekulttuuri Pakistanissa on erittäin merkittävä osa elämää. Joka ilta, noin klo 5-18, chai tarjoillaan ja se on tilaisuus koko perheelle tulla yhteen ja jakaa hetki sitoumusta. Ateriat, kuten lounas ja illallinen, ovat toiminnallisempia - niiden tarkoitus on ruokkia ruokahaluasi. Mutta chai-aika on erilainen. Ilmassa on odotettavissa, kun kello viisitoista iskee. Odotat, että äitisi kutsuu sinut - “Chai on valmis!” Kotini Pakistanissa chain mukana oli aina makeita ja suolaisia herkkuja - vihannessamosoita, suklaan eklaareja, chanaa tai hedelmähakkeja. Joka ilta kun perhe kokoontui chai-olohuoneeseen, tiesit, että ilmapiiri tulee rentoutumaan. Jos ketään olisi kiusannut aikaisemmin päivällä, he olisivat jo päässeet vihastansa irti. Jos vanhempasi olisi järkyttynyt, he tervehtiisivät sinua nyt avosylin ja lämpimän hymyllä. Oli chai-aika, ja negatiiviset tunteet olivat ottaneet takapenkin tilaisuuteen.
Rituaalien löytäminen uudelleen
Sanomattakin on selvää, että chai-rituaalimme Kanadassa eivät olleet niin monimutkaisia. Emme tarjoilleet teetä hienoimmissa kiinalaisissa sarjoissamme, eikä meillä ollut yksityiskohtaista valikoimaa herkkuja, joita oli syytä syödä chain juomisen yhteydessä. Mutta teko, juominen ja kodimme täyttö tuoreen teen makealla tuoksulla herätti perheelleni niin voimakasta nostalgiatunnetta, pelkkä teko riitti tyydyttämään tunteelliset kaipauksemme ja rakkautemme kotimaamme ja elämäämme kohtaan asui siellä ennen muuttoaan Kanadaan. Muistit, jotka jaoimme kaikista onnellisista hetkistä chain suhteen, olivat perheeni kollektiivisessa alitajunnassa, ja olimme kaikki pitäneet tuon osan itsestämme chain kautta.
Palattuaani vuotta Singaporesta, pyysin äitini osoittamaan minulle, kuinka hän teki chaia, joten minua ei tarvinnut tehdä chaista vähemmän, jos olisin koskaan poissa kotoa. Tänään perheelläni ja minä voimme käydä koko keskustelua chaista ja kaikki sen herättämät tunteet, tunteet ja muistot. Sisareni on osoittautunut meistä kaikista suurimmaksi chai-addiktiksi, ja vaatinut äitiäni tekemään tuoreen potin saapuessaan metroon niin, että kotiin tullessa odottaa kuppi chaia. Äitini velvoittaa onnellisina, koska myös hänellä on syvä rakkaus juomasta, joka tuo identiteetin kaksi puolikkaata yhteen. Tiedän, koska sitä chai tarkoittaa myös minulle, ja niin tulee aina.