Jos menet Länsirannalle mielesi kanssa, et oppi paljon.
NÄYTÄT tarkistuspisteitä, muuria, palestiinalaisten mielenosoitusta, ja haluat ottaa puolta kuin suosikki esityslistallasi - voittoa tavoittelematon voitto kehottaa sinua tekemään. Jos menet mielesi kanssa, löydät ihmisiä, katkeraita ihmisiä, jotka kertovat sinulle tarkalleen mitä haluat kuulla. Luulet olosi todistettu oikeudeksi, ja jätät savun.
Minne ikinä menetkin ja mistä tahansa syystä, ihmiset ovat poliittisia ja jännittyneitä tavalla, joka on selkeä, tarkkailemalla toisiaan jatkuvasti. He kertovat sinulle, kuinka palestiinalaiset ovat tehneet heille vääryyttä, kuinka israelilaiset ovat tuhonnut heidät.
Kuuntele heitä, kaikkia heitä, ja he opettavat sinulle jotain puolustautumisesta.
Vihainen israelilainen
Tapaat hänet Galileanmeren vieressä, ja hän on vanha ja heikko tavalla, joka saa kätensä vapisemaan jokaisesta jäätelöpurennasta. Hänen vaimonsa jäljittää sinua taaksepäin hotellikaupassa, pystymättä ymmärtämään miksi olet yksin vierastalossa Pohjois-Israelissa. Naiset eivät vaelneet yksin, kun hän oli ikäsi. Hän oli naimisissa lapsen kanssa, kun hän oli ikäsi. Hän kertoo, että hänen miehensä haluaisi opettaa sinulle Israelista.
”Hän on erittäin fiksu”, hän sanoo otettavan kätenne ja johtaen sinut heidän pöydälleen patiolla. "Siksi olen naimisissa hänen kanssaan."
Hän osoittaa ravistavan sormen Kinneretille, jäljittää Jordanin vuoret pohjoiseen Jordanin joen suulle ja takaisin veden yli Sapirin pumppausasemaan. "Ymmärtääksesi Israelia sinun on ymmärrettävä vesi", hän sanoo.”Kaikki vihreä, mitä näet tässä maassa, johtuu kastelujärjestelmästämme. He vihaavat meitä monista syistä. Maa oli ensimmäinen syy, vesi oli toinen.”
Hänen vaimonsa kertoo, että he muuttivat Tel Aviviin New Yorkista 80-luvulla. He halusivat jäädä eläkkeelle rannalle.
"Haluamme vain rauhaa", hän sanoo.”Haluamme elää täällä rauhallisesti, mutta he eivät anna meille. He ovat niin vihaisia.”Hän jäljittää kuvitteellisen vihreän linjan pöydälle lusikkansa takana ja ilmoittaa vuoden 1967 voitot.
"He heittävät raketteja Gazasta, heittävät kiviä Länsirannalta, opettavat lapsilleen vihaamaan meitä." Hän kertoo sinulle vihan lähde on Iran. "Meidän pitäisi pyyhkiä heidät pois kartalta ennen kuin he saavat meidät ensin."
Hänen kätensä värisevät nyt kovemmin, vapisevat jotain vihaa. Ja nyökkäät. Tulet nyökkäämään, koska hän on 90-vuotias ja hän voi tuskin syödä jäätelöänsä, eikä ole muuta tekemistä kuin nyökkäys.
Kuva: hoyasmag
Vihainen palestiinalainen
Hän kysyy mistä olet kotoisin, kun selaat oliivipuun palautuksia hänen Betlehemin työpajassa. Voit kertoa hänelle, että olet amerikkalainen ja hän antaa pitkän "Ahhhhhh".
”Joten rakastat juutalaisia?” Hän seisoo liian lähellä sinua kädet ristissä tutkiessa kasvosi puolta.
"Rakastan kaikkia", sanot, toivoen häntä häntä.
”Rakastatko minua?” Hän kikattelee ja hankaa vatsansa ja kertoo sinulle, että sinulla on kauniit silmät.
Hymyilet hänen syntymäkohtauksen seinälle, mutta hänen hymynsä haalistuu nopeammin kuin sinun.
"Maasi rakastaa vain juutalaisia."
"Kaikki eivät maassani", sanot.
"Kerro Obamalle, että me vihaamme häntä niin kuin me vihaamme juutalaisia."
Näet Palestiinan lipun roikkuvan norjalaisen vieressä seinällä hänen myymäläänsä vastapäätä. Kerro myymälöiden omistajille Norjasta loppupäivän, mutta hänen sanansa seuraavat sinua kotona.
Retkeilijät
Tapaat heidät tien varrella Tabghan lähellä, kaksi teini-ikäistä tyttöä, ja he opettavat sinulle, kuinka autolla tapahtuu Galilean ympäri. Valkoinen pakettiauto hidastaa heitä, kaksi vaaleansilmäistä teini-ikäistä poikaa hinauksessa. He puhuvat hepreaa useita minuutteja, potkaisevat pölylle ja nauravat kuin tuntevat toisensa. Mutta tytöt ravistavat päätään ja pojat ajavat eteenpäin.
”Ne olivat hauskoja”, yksi heistä sanoo kääntyen tieltä hymyillen. "Ja he näyttivät juutalaisilta."
"He näyttivät juutalaisilta, mutta puhuivat hepreaa kuin arabit", hänen ystävänsä sanoo, ojentaen sormellaan seuraavaa autoa varten.”Sinun ei todennäköisesti pitäisi tehdä retkeilyä ilman meitä. On vaarallista, kun et kuule heidän aksenttiaan.”
Palestiinan hostellityöntekijä
Kuva:. FuturePresent.
Hän työskentelee vastaanotolla hostellissasi Nasaretissa ja hänellä on ystävälliset silmät ja poninhäntä huolimatta taantuvasta hiusrajastaan. Tulet paljain jaloin maalatulla laattalattialla, etsit teetä ja hiljaista lukemista. Kerro hänelle, että haluat opiskella Lähi-itää Israelissa, ja hän viettää illan kanssasi kertomalla sinulle tunnetusta Israelista.
Hän kertoo kuinka itsemurhapommittajat määrittelevät kokonaisia ihmisyhteisöjä, jotka eivät halua muuta kuin rauhaa ja vettä. "Vihaan heitä, mutta ymmärrän heitä", hän sanoo. "He seuraavat, kuinka heidän lapsensa kuolevat Gazan kaduilla, kun israelilaiset ohjukset putoavat alas. He seuraavat, kuinka heidän äitinsä ahdistellaan linjassa tarkastuspisteissä."
Rukouskutsu soi valkoisen kivikaupungin läpi, joka kääntyy vaaleanpunaiseksi hämärässä.
”Häpeä tuntea avuttomuutta muuttaa jotain heidän sisällään. En tue heitä. Ne vaikeuttavat elämääni ja ovat syy siihen, miksi juutalaiset perheet opettavat pienille lapsilleen vihata minua, pelkäämään minua. Mutta ymmärrän heidät”, hän sanoo. "Tämä paikka rikkou jotain heidän sisällänsä, ja heidän ainoa voimansa, joka heillä on elämänsä aikana, on tappaa."
Hän kertoo, että media on syyllinen, että hän nauraa katsellessaan poliitikkoja näytöllä. Hän puhuu sujuvasti hepreaa ja arabiaa ja hän kertoo sinulle, kuinka sanat kiertyvät pelottamaan ihmisiä, jotka puhuvat vain yhtä kieltä, kuinka haastattelut käännetään äärettömämmäksi kuin he ovat.
"Poliitikot vastaavat tästä maasta", hän sanoo. "Media toimii ihmisille, jotka eivät koskaan halua tämän taistelun päättyvän."
Juutalainen äiti
Tapaat Kuolleenmeren kiharapäisen tytön, joka kutsuu sinut kotiin jäämään. Asut viikonloppuna Bakassa äitinsä talossa, täynnä kehystettyjä kuvia ja mattoja, ja jaat jäljellä olevan Shabbat-illallisen ja puhut. Rakastut kiharapäiseen poikaan seinässä olevassa valokuvassa. Hänen äitinsä kertoo, että hän oli uuden ystäväsi serkku, joka kuoli kymmenen vuotta sitten IDF-palvelunsa aikana.
Juot teet parvekkeella, josta on näkymät seinään ja Betlehemiin sen ulkopuolella. Hänen äitinsä kertoo, että palestiinalaiset pojat heittivät Molotovin cocktaileja tälle parvekkeelle toisen intifadan aikana ja huusivat ja huusivat. Oli suunnilleen samaan aikaan, kun vihreässä univormussa oleva kiharapäinen poika sulki silmänsä kaukana kotoa.
Toimittajat
Kuva: internets_dairy
Ajat Länsirannalle israelilaisen toimittajan kanssa lehdistölle kiertueelle juutalaisista siirtokunnista, joissa uudisasukkaat anovat leveämpiä vesiputkia ja parempaa turvallisuutta heti kun he ovat paikoillaan.
"Heidän mielestään palestiinalaiset poraavat linjojen läpi ja varastavat vettä", ystäväsi sanoo. Hän kertoo sinulle, kuinka vesi on ohjattu joistakin palestiinalaisista kyistä, kuinka ne riippuvat hallituksen toimituksista, jotka ovat melkein aina myöhässä.
Ajat Ramallahiin tapaamaan ystäväänsä lounaalle, nuorelle palestiinalaiselle toimittajalle, joka voi poistua Länsirannalta vain hyvänä päivänä, kun Israelin hallitus on hyväksynyt hänen lehdistönsä. He harjoittavat hepreaa ja arabiaa toistensa suhteen ja sovittavat ja nauravat.
"Niin sen pitäisi olla", hän sanoo. "Kukaan ei koskaan kuule meidän kaltaisistamme ihmisistä."
Hän kertoo, kuinka he tapasivat Jerusalemissa nuorille toimittajille suunnatussa seminaarissa, jonka järjesti kansalaisjärjestö, nimeltään Etsi yhteistä maata. "Kun nuoret tapaavat toisiaan ja puhuvat, suurin osa heistä ymmärtää, että olemme periaatteessa samanlaisia", hän sanoo. "Me kaikki haluamme vapauden kirjoittaa mitä haluamme ja kyvyn liikkua vapaasti."
Hän hiero kätensä reiteleen, kun ruoka alkaa saapua.”Ja syö kebabia yhdessä”, hän sanoo siirtyvän karitsalle. "Me kaikki haluamme vain syödä kebabia yhdessä."
"Elämän on tarkoitus olla aivan tällaista", hän sanoo hymyilevän jokaisen uuden silmänsä edessä olevan mezzen kanssa. "Jonain päivänä asiat ovat erilaiset."
Kun kuuntelet
Voit jättää tietämättä enemmän, mutta tuntea olevansa varma vähemmän.
Opit kuinka viha tekee sydämestä särkyvän, kuinka politiikassa on merkitystä enemmän kuin hiljaisia ystävyyssuhteita, kuinka hymy ei näytä estävän sitä Ramallahin jalkakäytävän ohitse.
Opit, kuinka osapuolten ottaminen on kuin kivin potku kadulla. Se on helppoa ja teet sen, koska pystyt, mutta teolla ei ole mitään merkitystä; mikään merkityksellinen ei muutu, koska potkaisit sen.
Kuukausia myöhemmin, katsot Barbara Waltersin haastattelemassa Shimon Peresiä kiiltävällä aamukeskusteluesityksellä. Hän kiittää Arabi-keväästä ja kunnioittaa nuoria mielenosoittajia, jotka johtavat kapinata raakoihin hallintoihin. "Luulen, että he voittavat, koska ovat nuoria", hän sanoo. "Maailma kuuluu heille."
Ihmettelet, mitä hän olisi sanonut israelilaiselle pojalle ja palestiinalaisille tytöille Ramallahissa, mitä Netanyahu ja Abbas sanoisivat, jos he eivät olisi päivän ajan poliitikkoja, vain ihmisiä.
Voisiko he kertoa niille nuorille kirjoittajille, että maailma kuuluu heille myös?
