vapaaehtoinen
Joskus tuo suloinen kuulostava vaihto-keikka on juuri se: työ.
Raskas elokuun aurinko paistaa Ponte Scalzin yli, kun turistit poseeraa valokuvia veneiden taustalla vedenpinnan yli. Squinting kirkkaassa auringonvalossa, joka heittää varjoja heidän kasvonsa yli, he paljastavat hampaat kameroiden ja virne. Kauempana Grand Canal -rataa pitkin, perheet tilaavat gelatoa murtuneena italian kielenä, palapeliä karttojen yli ja väittävät, että äsken ylittämänsä silta ei todellakaan ollut Realto… vai oliko se?
Lapset jahtaavat kyyhkysiä San Marcon varjoissa, kun taas heidän vanhempansa tarkkailevat kauniista pienistä pöydistä, jotka linjaavat piazzaa, ja joita palvelevat Dapper-valkoiset kellarit. Kauempana Suurikanavaa pitkin rypistyvien turistien kaduilta (joita ulkopuoliset seuraavat, jos he katoavat, kuten naru, joka johtaa heidät labyrintin läpi) venetsialaiset kulkevat päivänsä suhteellisen keskeytyksettä väkijoukkojen tai sorron painostuksen takia. lämpöä. Tähän mennessä jo tottuneet, he heilauttavat ongelmia syrjäyttäen ekstravaganttisen käden eleen ja "Va bene" -nimen, joka tarttuu itsepintaisesti tähän naurettavaan, uppoavaan, kauniiseen maaperään, joka on kukoistanut niin epätodennäköisesti.
Mutta missä olen tässä kuvassa?
Palaa takaisin Venezia Santa Lucian rautatieasemalle. Kävele ulkona ja nauti ensimmäisestä Venetsian näkymästä. Se on aivan kuin postikortit, eikö niin? Ylitä nyt Scalzi-silta ja mene tietä pitkin, ja vasemmalla puolellasi hostellin sisällä löydät minut. Onko minulla ehkä siesta tai kiirehtiäkseni takaisin asuntolaani napatakseni kaivattuja euroja? Ei. Olen se, joka istuu vastaanottopöydällä, tuijottaa ikkunaa, kyllästynyt kallooni.
Hyväksyessään työskennellä tässä hostellissa vastineeksi ilmaiselle majoitukselle, minusta tuli tahattomasti sen vanki.
Joka päivä uusia turisteja tulee ja menee. He saapuvat kaikkina aikoina, ja minä olen siellä samassa pöydässä, päivällä tai yöllä, valmis tarkistamaan heidät. He oleskelevat muutaman päivän, näkevät kaikki nähtävyydet, rasti ruudut ja lähtevät sitten Milanoon tai Firenze tai Rooma. Sillä välin istun vastaanottopöydällä seuraten pyörivää tuuletinta pyörätuolissa. Hostellin omistaja soittaa hollantilaista house-musiikkia toistuvasti ja vaatii, että kirjoitan uhkaavia vastauksia äidinkielelläni kaikkiin huonoihin arvosteluihin, joita saamme verkkoon.
Hän seuraa näitä arvosteluja uskonnollisesti, joutuen epäpyhään raivoon minkä tahansa kritiikin kohdalla.
- "He pyytävät niin paljon talletuksia, minusta tuntui siltä, että he yrittivät raaputtaa rahaa minulta koko ajan", kirjoitti Sean Austinista, Texasista, harjoittaen väärinkäytöksiä jopa muualta maailmasta.
- ”Erinomainen sijainti!” Faye Perthistä alkoi lupaavasti, “mutta kyltit kaikkialla ja kaikki loputtomat sääntöluettelot tekivät minusta tunteen ollessani vankileirillä.”
Vastauksena omistajalle, ilman ironista tunnetta, käskee minun kirjoittaa kaikki hänen sääntöluettelonsa - jotka tosiasiassa linjaavat jokaisen seinän ja pinnan tietoon ulkonaliikkumiskierroista, keittiön pintojen puhdistamisesta ja kyllä, jopa lukuisista maksettavista talletuksista - yksi superluettelo, joka vie neljä A4-arkkia. Olen melko varma, että useimmissa vankiloissa on vähemmän määräyksiä kuin tässä hostellissa, mutta olen hiljaa.
Hyväksyessani työskennellä tässä hostellissa vastineeksi ilmaiselle majoitukselle, minusta tuli tahattomasti sen vanki. Halusani pystyä viettämään pidempään Venetsiassa, jouduin tilanteeseen, jossa en pystynyt näkemään Venetsiaa ollenkaan, paitsi silloin, kun pomoni lähetti minut asioihin ja pystyin kuulemaan eksymisen sijaan palaamaan heti. Mutta omituinen varastettu espresso tai kiireinen maskukauppaan rynnäkkö ei kompensoinut tuntikausia tunteita, jotka istuivat pöydällä toivoen, että olisin ulkona, niin lähellä ja vielä niin kaukana turistien sekoituksesta.
Kahden viikon kuluttua ystävä lähetti minulle sähköpostitse sanomalla, että hän aikoo mennä yöpymään näiden juuri tavanneiden amerikkalaisten kavereiden kanssa, jotka asuivat lähellä Gardajärveä. Halusin mennä hänen kanssaan, jotta hänet ei murhattu? Valitsin mahdolliseksi tappamisen nykyisen vankeustuomioni yläpuolelle ja poistin päättäessään olla ehdottomasti parempi nähdä Venetsiaa, kun se ei ole Venetsiassa, kuin nähdä Venetsiaa Venetsiassa.
Ilmeisesti, jos menet nyt hostelliin, voit lukea uuden merkin yhdestä seinästä. Siinä sanotaan:”Vieraat voivat jäädä ilmaiseksi vastineeksi töistä.” En suosittele, että otat sen huomioon.