Matkustaa
Minulla on elävä muisto seisomassa Kapkaupungin rannalla 20-vuotiaana. Taivas oli kristallinkirkas ja kova tuuli pyyhkäisi Pöytävuorelta, rannan yli ja merelle. Tuuli tarttui kuivaan hiekkaan niin, että seisomme aivan surffailun reunalla saadaan hiekkapuhallusta mihin tahansa avoimen ihon paikkaan. Sitten gaali ruoskii veden yli niin, että jopa aaltojen murtaessa kohti rantaa, niiden suihke puhalsi takaisin merelle.
Se oli surrealistinen, kaunis, tuskallinen hetki - seisoin paikallaan, yrittäen hengittää pistävän hiekan läpi, kun ystäväni tuplasivat naurusta edessäni. Muistan tämän yhtä selvästi kuin päivä. Mutta omituisesti muistan itseni kolmannesta henkilöstä. En muista olleensa siellä, puristaneeni käteni, pitäessäni sandaaliani, katselemassa ystäviäni edessäni. Ei, muistan nähneeni itseni noin 15 askelta taaksepäin ja vasemmalleni. Jotain tällaista:
Kuva kirjoittaja
Tuo valokuva ahdistaa sitä matkaa. Voin silti haistaa meri-ilmaa, kuulen silti vuoriston tuulen ja voin silti tuntea hiekan pisteytyksen jalkojen takana. Mutta en näe mitään muuta tuon päivän kuvaa kuin kyseisessä valokuvassa (ja muutama muut, jotka otettiin tuolloin). Valokuvat ovat syöneet todelliset muistot.
Matkustaminen ilman kameraa
Internet rakastaa vääntelemään kättään matka-selfiesistä ja vuosituhansien narsimisesta, ja vaikka matkakehityksen Instagrammifikaatiota vastaan onkin perusteltuja argumentteja, nämä väitteet keskittyvät yleensä huonoon käyttäytymiseen liittyvien tai itselleen ja ympäristölleen vahingoittuneiden ihmisten häpeämiseen. Tyttö, joka yrittää ottaa selfien muinaisen patsaan kanssa ja rikkoa sen prosessissa; kaveri, joka haluaa selfiettä Yellowstoneen, menee polulta ja uppoaa kiehuvan lieden uima-altaaseen; joukot Instagrammerkkejä, jotka haluavat täydellisen kuvan Horseshoe Bendistä Arizonassa ja rasittavat puiston resursseja parvella siellä tuhannella.
Minulle kuitenkin päätös lopettaa valokuvien ottaminen matkalla oli henkilökohtainen. Matkailu oli minulle ensisijainen tavoite koko kaksikymppisenä. Olin pakkomielle tulevista matkoista. Ostaisin karttoja ja tonttireittejä, eläisin kuin munkki säästääkseni rahaa ja luin kaiken, mitä voisin seuraavassa määräpaikassa. Mitä hyötyä olisi kaikesta tästä, jos minulla ei olisi todellisia muistoja matkasta? Osoittiko muille ihmisille, että olen siellä ja että minulla oli valokuvanäyttö tärkeämpää kuin tosiasiallisen muistaminen, jonka tuolloin sanoin itselleni, että asun?
Joten lopetin kameroiden tuomisen. Minulla oli tietysti silti puhelin, ja jos tapasin ystäviä, ottaisin kuvia heidän kanssaan ja ottaisin kuvia hauskoista merkkeistä, jos ajattelisin joku takaisin kotiin, joka arvostaisi sitä. Minusta ei koskaan tullut niin äärimmäistä, että sallisin muiden ihmisten ottaa kuvia minusta. Mutta jos olisin matkalla ja huomasin jotain kaunista, estäisin pääsemästä kamerani luo, juoisin sen sisään ja toivoisin, että muistoni pysyy hetkessä.
Elää hetkessä
Kirjailijana voi olla taipumus valokuvausta vastaan. Valokuvat voivat olla raapu kirjoittaessasi (miksi yrität kuvata paikkaa, kun voit vain näyttää sen ihmisille?), Enkä ole koskaan käyttänyt valokuvausta tapana ilmaista itseäni taiteellisesti. Minulle valokuvaus on hankkimista ja vapauttamista: se on todiste siitä, että olen ollut jossain, se on tekosyy minulle siirtyä eteenpäin jotain muuta, jonka haluan nähdä.
Näin ei ole oikeiden valokuvaajien kohdalla. Heille valokuvaus on jotain, joka pakottaa heidät ottamaan näkemänsä, pohtimaan värejä ja koostumusta. Se on jotain, joka tuo heidät nykyistä paremmin.
Ja siinä on kohta - kaikkein tärkein asia, jonka voit tehdä matkustessasi, tuo sinut täysin hetkeen. Jos olet pakonomainen kuvanottaja ja kauhanlistaaja, harkitse kameran jättämistä kotona. Sen sijaan, kun näet näkymän, jonka haluat ystävien ja perheen tietävän, keskeytä. Ota se. Huomaa nähtävyydet, hajut ja äänet. Huomaa tunne, jonka tunnet. Huomaa sää, ulkonäkö muiden ihmisten kasvoilla. Ja sitten kaikki tämä muistiin. Saatat unohtaa sen kyllä. Mutta on parempi, että sinulla on jotain ja kadota se, kuin että sitä ei koskaan olisi.
