Matkustaa
Vuonna 1993 Pearl Jam järjesti näyttelyn Indiossa, Kalifornia, "ylös sinun" ele kohti Ticketmasteria, yritystä, joka hallitsee suurimpaa osaa alueen musiikkipaikoista.
Empire Polo Club ei ollut koskaan ennen järjestänyt konserttia, ja itse kaupunki oli tuolloin tunnetuin päiväyspalmuistaan ja läheisyydestään paikkoihin, joihin ihmiset todella halusivat käydä. Myynninedistämisyritys, Goldenvoice, rahoitettiin perustajansa huumekaupan puolella harjoitetun liiketoiminnan kautta. Mutta konsertti oli menestys; 25 000 ihmistä osoittautui kallistumaan. Jos koko asia ei huuta”kapinallista nuoruutta”, en tiedä mitä se tekee.
Jokainen, joka on käynyt yhdessä, kertoo sinulle, että modernin musiikin festivaali on lähin, jonka aiomme päästä Shangri-Laan pitkään. Ne ovat perimmäinen kohde tuoretta sydämelle kokoontua yhteen ja olla vapaa yritys- ja kulttuurihihnoista, joita he kohtaavat joka toinen päivä. Se on ollut näin ainakin vuodesta '69 lähtien, kun Woodstock osoitti, että 400 000 hapan hipin saaminen yhteen tilaan ei ole huono asia. Sitä haluavat kuvamusiikkifestivaalit, ja siitä lähtien ihmiset ovat rakenneet ja rakenneet noille jättiläisille hartioilleen hallitseen estetiikan saavuttaakseen todella utopistisen tunteen.
Mutta musiikkifestivaalien kehityksen ja niihin osallistuvien välillä on omituinen yhteys.
Odotukset eivät muutu edes festivaalin todellisen koon ja suosion kasvaessa.
Katso, yleisö on staattinen. Woodstock oli niin monumentaalinen tilaisuus, että joka toinen musiikkifestivaali antaa nimensä vertailuna. 90-luvun Woodstock. Hip-Hopin Woodstock. Ihmiset odottavat festivaalikokemuksensa olevan sama kuin niillä onnekkoilla hippeillä, jotka olivat olleet varsinaisessa lausunnossa alastomuuden ja kaikkien ruuvaamisen takana. Se on syy, miksi näet edelleenkin lievästi loukkaavia alkuperäiskansojen päähineitä kiertelemässä Bonnaroon ympärillä huolimatta ihmisten asteittaisesta asteittaisesta marssista, jotka tosiasiassa pukeutuvat hiton asioihin. Nämä odotukset eivät muutu edes festivaalin koon ja suosion kasvaessa.
Joten vaikka yleisö odottaa asioiden pysyvän ennallaan, musiikkifestivaalin on muututtava illuusion ylläpitämiseksi. Enter: yritykset ja ahneus, joita näiden festivaalien on tarkoitus olla paratiiseja vastaan.
Ota Pearl Jamin vuoden 1993 show. Smash leikataan kuuteen vuoteen myöhemmin, ja Goldenvoice perustaa Coachellan, musiikkifestivaalin, joka isännöi samassa epätodennäköisessä paikassa. Leikkaa uudelleen nykypäivään, ja Coachella on sellainen festivaali, joka tuo 60 miljoonaa dollaria vuodessa. Goldenvoice meni lailliseksi ja AEG, yksi planeetan suurimmista viihdeyrityksistä, osti sen. Huumekauppiaat alkoivat pukeutua pukuihin. Yhtiö teki maakauppoja ja allekirjoitti sopimuksia, kunnes asian villi henki oli sillannut ja kiinnittynyt voinkuiluun.
Joten miksi ihmiset edelleen mennä?
Koska katsot sitä, et koskaan tiedä. Toki, satunnaisesti aikuinen vaeltaa ympäriinsä etsimään hämmentyneenä. Mutta suurin osa musiikkifestivaalien yleisöstä jakautuu yhdeksi väestöryhmäksi: nuoret ja - jos heidän pelatuista oppilaistaan on jotain indikaattoria - liberaali. Samat päähineet paradoivat poloalueiden ympärille, puhuen hipien ihanteista, joiden ranne ympärille on kääritty 350 dollarin lippu. Elämme miehityksen jälkeisessä maailmassa.
Joten miten sovitat kuvan ja todellisuuden yhteen? Mielestäni on väärin kutsua tekopyhiä käyviä ihmisiä (ja varma, kaikki eivät ensinnäkään ole väestötieteellisiä. Yleistäminen!). On myös väärin kutsua itse musiikkifestivaaleja tyhjäksi.
Woodstockin estetiikka on täsmälleen se: estetiikka. Jopa alkuperäinen festivaali, melkein myyttinen rauhan ja rakkauden kokoaminen, oli yritystapahtuma jollain likaisella maatilalla New Yorkissa. Ihmiset saivat palkan. Helvetti, ihmiset kuolivat siellä. Kuka melkein ei pelannut, kun he pitivät enemmän rahaa. Kuinka se ei-hyödykeidelle rauhan ja rakkauden ihanteelle? Ja silti, muistamme silti tuon viikonlopun yhtenä nuorten kulttuurin määrittelevistä hetkistä, jota monet ihmiset silti pyrkivät matkustaessaan tuhansia maileja ja kuluttamalla tuhansia dollareita vain kokeakseen faksin.
Kohde on se mitä teet sen. Valitseminen minne menee merkitsee sitä, että hyväksyt kaikki paikan piirteet kuin sen, mitä se tekee sinulle. Kun olin viime vuonna Coachellassa, vietin jonkin aikaa yksin. Lämpötila oli nousussa 90-luvulle, joten turvauduin jättimäisen sateenkaarisarven alle, jossa makasin ruohoon ja suljin silmäni. Läheisen lavan dubstep-wub-wubut sekoittuivat vastakkaiseen korvaan tuleviin kansanomaisiin melodioihin. Maailma näytti ajautuvan pois, kunnes olemassaolo oli vain musiikkia.
Tämä rakenne maksoi tuhansia dollareita sietämiseen. Sen rakentanut yritys sai rahaa monilta yrityssponsoreilta. Mutta helvetti sen varjossa tuntui hyvältä.