kerronta
Palomies Scott Olofson opiskeli espanjaa upottamalla. Yhden kuukauden ajan Meksikon neljäs luokka oli hänen luokkahuoneensa.
”Tiedän, mikä tämä on”, yksi kollegoistani, poliisi, kuiskasi minulle.”Tämä on kuinka kauan voimme saada gringot seisomaan huomionsa paahtavassa auringossa.” Naurahdin, huomannut hiki juoksevan hänen kasvonsa.
Tämä oli viides päiväni Calnalissa, Meksikossa, sijoittaen luokkaan neljännen luokan luokkien kanssa ensimmäistä Espanjan upotusta varten. Seisoin leikkikentällä katsellen, kun lapset lauloivat kansallislaulun, tunteen iltapäivän lämpöä.
Tämän päivittäisen rituaalin jälkeen palasin istuimelleni, polvet paukuttivat pöydän alapintaan aivan liian pieneksi kuuden jalkan kahdelle rungolleni. Eri luokkahuoneissa oli hajallaan viisitoista aikuisopiskelijaani, kaikki poliisit ja palomiehet samassa ahdingossa. Olin nauroi, kun ohjelmajohtaja oli sijoittanut meidät luokkahuoneisiimme, mutta päätöksen viisauden näkeminen kesti vain yhden päivän.
Viime aikoina olin miettinyt pystyväni puhumaan espanjaa yksinkertaisesti siksi, että kysyin missä kylpyhuone oli.
Iltapäivän luokka oli matematiikka. Istuin ja katselin vaikeuksia saadakseni tuntemasi sanat, koska ongelmat ratkaistaan pöydällä. Minun vieressä oleva poika, terävän näköinen nuori sinisissä yhtenäisissä housuissa nimeltä Leonardo, kertoi minulle, että olin valittu vastaamaan seuraavaan ongelmaan.
Viime aikoina olin miettinyt pystyväni puhumaan espanjaa yksinkertaisesti siksi, että kysyin missä kylpyhuone oli. Pölyn vuoksi otin työssä tarjotun luokan: palomiehen / poliisin kieliohjelman nimeltä Placas sin frontera s, Rintamerkit ilman rajoja. Se oli luokka, jossa opetettiin poliiseille ja palomiehille joitain espanjalaisia peruspalveluita palvellakseen paremmin kasvavaa latinalaisamerikkalaista väestöä Indianapolisissa.
Kirjailija luokkatovereidensa kanssa
Kurssi oli neljä tuntia viikossa kuuden kuukauden ajan, jota seurasi kuukausi Meksikossa. Aloitin uudelleen tutkimalla lausekokoonpanoa: asioita, kuten verbejä, substantiivit ja preposiitit. Ei ollut mitään tapaa! Vaikuttaa siltä, että puhuin tuskin englantia. Halusin lopettaa ennen kuin aloitin.
”Gracias por su ocupación”, sanoin Leonardo kun astuin kohti lautaa.
"Ei, Escott", hän vastasi ikään kuin puhuisi nuoremmalle lapselle.
Nimeni on todella Scott, mutta olin huomannut, että he kaikki kutsuivat minua Escottiksi. Teeskentelin, että se oli lempinimi.
”Ei Escottia”, hänen yhdeksänvuotias ääni jatkoi.”Gracias por su pre-ocupación.” Hän korosti puuttuvaa tavua, jota en edes tiennyt tarvitsevani.
“Preocupación?”Kysyin kohti professoria Martenia.
”Sí”, hän vastasi osoittaen minulle eron kahden sanan välillä normaalissa soittopelinsä kanssa.
Kun selasin espanja-englanti-sanakirjan sivuja, luokan yksi tähti ratkaisee murto-ongelmani. Dodged että luoti. Ehkä olen kuitenkin viisaampi kuin neljäs luokkalainen.
ocupación, ääntäminen oh-cu-pa-cion, minun sanani tarkoitti kiireistä tai miehitettyä, Leonardon sana tarkoitti huolta tai huolta. Hän oli tietysti oikeassa; Olin halunnut kiittää huolestumisestasi.
Niin se meni yli ja uudestaan. Puhuisin tai vastaisin kysymyksiin ja lapset korjaisivat espanjaani. Professori Marten antoi sen vain virrata, kun kirjoitin muistiin uusia sanoja tai korjauksia. Joka päivä viikon ajan, uusi paras ystäväni Leonardo tervehti minua sanalla preocupación.
Perjantai-iltapäivään mennessä voin tuntea konkreettisen ennakoinnin luokkien loppuun. Tarkistin kelloni; se oli vain muutaman minuutin päässä iltapäivän pillistä, merkki siitä, että olisin vapaa viikonlopun tapahtumiin. Aina läsnä oleva Leo oli normaalissa asemassaan, leijuen pöydäni päällä tarkistaen maantieteellistä paperia, jonka minun oli vielä suoritettava loppuun. Kun ilmoitin olevani valmis, muodostui lasten ryhmä ohjaamaan minua kohti pudotuslaatikkoa.
Professori Marten kutsui minut pöydälleen ja oppaani hinaavat ja prodoivat minua oikeaan suuntaan. Minusta tuntui melko tyytyväiseltä, että olin juuri valmistunut toisen viikon neljännessä luokassa. Kun sain luokseni lukukirjani, panin merkille tehtävän: luin kolme ensimmäistä lukua viikonloppuna. Nyökkäsin innoissaan hyväksyessään kirjan. Sitten huomasin, että se oli kolmannen luokan lukukirja. Opettaja oli erottanut minut yhden vuoden.
Leikkikentällä Scott joutui palomiestilaan
Viikkona numero kolme, johdin luokkaa. Kukin opiskelija kirjoitti kysymyksen, jonka he halusivat kysyä, ja luin heidät ääneen. Tunsin itsetietoisuutta, kun he nauroivat väärinkäsityksistäni. Kuinka vanha olet? Luen.”44” vastaan tunteessani yhtäkkiä hyvin vanhaa.
Mistä olet kotoisin? Osoitin karttaa kohti;”Indianapolis Indiana.” Onko sinulla lapsia? Luin kysymyksiä ja ne nauroivat, ja riittävän pian puhuin hitaammin, yrittäen saada sanat täydellisiksi ja välttää pilkkaamista.
Indianopolis, Indiana
Onko Cómo está señora? Kysyin polvistuvan hellävaraisen naisten yli, kun hän irvistti minua. Nyt taas Indianapolis-palomies puhuin jälleen vanhan naisen kanssa, joka makasi kadulla särkyneen auton ulkopuolella. Meksiko ja neljäs luokka olivat kaksi viikkoa takana.
Liikkein sujuvasti keskustelun läpi, hitaasti ja tasaisesti, aivan kuten oppin lasten kanssa. Sekoitin tuntemattomia sanoja osoittamalla ja kuvailemalla aivan kuten professori Marten opetti minulle.
Vaihdin neljännen luokan palomieheltä tarkistaessani hänet.
Kielitaitoani ei ole vielä kaukana täydellisestä, ja silti hän ja minä olemme yhteydessä vanhoihin ystäviin, kun puhuimme yhdessä hänen vammoistaan. Kun lääketieteellinen arviointi oli saatu päätökseen ja luovutin hänet ambulanssimiehille, huomasin olevani huolestunut siitä, että miehistö ei puhu espanjaa. Mietin, pitäisikö minun mennä tulkkina. Tunsin melkein syyllisyyttä, kun jätin hänet hänen kohtalokseensa. Sen jälkeen kun olin 26 vuotta luovuttanut potilaat ambulanssiin, en ollut koskaan tuntenut näin.
Kun matkusin takaisin takkaan, rationaalinen ajatus puuttui asiaan. Tunsin menestyksestä saatua sisäistä tyytyväisyyttä ja ajattelin eroa tämän potilaan ja ensimmäisen espanjankielisen potilaani välillä: Leo.