kerronta
Kaikki valokuvat: kappale sokerin alla
Kuten Hal selvittää, kaikkiin kysymyksiin ei saada vastausta 10 dollarin kiertueella.
Laamavillaisen hatun kaksi tuttia puhaltavat villisti kasvoini yli, tuulen mukana, kun se ruoskii meitä täällä, Boliviassa sijaitsevan Chacaltayan paljaalla länsirinteellä.
Opasmme Juan, tikkaa ylös ja alas linjalle, varmistaa, että sekä kiipeilijät että stragglers saavat kuulla hänen tosiasiallisen käskynsä jäätiköstä, joka kulkee ylämäkeen kallionpinnan kanssa rinnalla.
”Se on yksi maailman korkeimmista”, hän huomauttaa, odottaen kärsivällisesti minua heittämään silmäyksen jäätikön suuntaan ennen kuin hän vetoaa seuraavaan retkeilijälle.
Varma, turvotusta sumuinen hengitys 17 700 metrin korkeudella, katselemalla Cordillera Realin lumista selkäosaa, on innostava. Mutta olen tullut katsomaan jäätikköä.
Kompastuin, kadon askeleen. Pieni päänsärky on kaikki. Ehkä minun olisi pitänyt syödä enemmän aamiaiseksi. Ja siellä on tietysti korkeus. Ravisin tuttuja puhdistaaksesi pääni. Tuo on parempi.
Lievä huimaus syrjään, huippukokous on kakkurata. Kaivostyöläiset tekevät sen - ylemmät tasangot ovat täynnä malmakauhoja ja pienet järvenpäät värjätään verenpunaisiksi raudasta ja vihreiksi kuparista.
Raskaat hiihtäjät tekevät sen. Chacaltayalla on ollut maailman korkeimman hiihtokeskuksen ennätyksensä vuodesta 1939, kun Club Andino Boliviano rakensi pääsytien, pienen loosin ja köysivetolaitteen nostaakseen jäätikköä.
Ja turistit tekevät sen. He saapuvat käytetyistä aasialaisista minibusseista, jotka mustat savua savuttavat melkein yhtä paksua kuin El Altosta johtava pölytie. Kiertue on osa Calle Sagárnagan La Pazin matkustajagetoon haukottua tavanomaista hintaa.
”Helppo tapa pussittaa korkea huippu”, Lonely Planetin kuvaus selviää. Bussit kuljettavat sinut lomakohteeseen 17 300 jalkaa. Se on yksinkertainen 30 minuutin kävelymatka sieltä huippukokoukseen.
”Pussitushuiput” ei kuitenkaan ole miksi olen täällä. Varma, turvotusta sumuinen hengitys klo 17.700, joka katselee Cordillera Realin lumista selkäosaa ja sademetsää peittävien pilvien yläosia, on innostava. Mutta olen tullut katsomaan jäätikköä.
Se ei ole sitä mitä odotit - ei jäätynyttä jokea, joka kulkee leveän vuoristokentän läpi. Vain ohut jauheen kieli, tarpeeksi kauan ehkä neljä tai viisi tiukkaa kierrosta K2: lla.
Tosiasia on, että Chacaltaya kuolee. Joidenkin tilien mukaan se on jo kuollut. Kuten suurin osa maailman harvinaisista trooppisista jäätiköistä, sen kasvu ei ole pystynyt pysymään globaalin ilmastomuutoksen mukana.
On helppo löytää tilit maailman korkeimman hiihtotien menetyksestä. Ihmiset tulevat nyt veistämään vasta helmikuussa, ja jopa silloin vain sanoaksensa tehneensä. Köysihina - tai mikä siitä on jäljellä - ei ole toiminut muutamassa vuodessa. Lodge antaa loistavan tunnelman.
Mutta mitä et kuule niin paljon, on se, että Chacaltayan jäätikkö on elintärkeä noin miljoonalle El Alton asukkaille - joista kukaan, luulen, ei ole koskaan napsauttanut hiihtoon.
”Se on heidän ainoa vesilähteensä”, Juan kertoo seisoneen värisemään huippukokouksessa ottaen huomioon El Alton savisen leviämisen Altiplanolle kaukana.
La Pazin satelliittikaupunki kasvaa nopeammin kuin jäätikkö kutistuu, yskätensä yhä enemmän punatiilisiä ja Adobe-mökkejä, kun campesinot tulvivat maaseudulta houkuttelemalla työllisyyden ja halvan asumisen lupauksia.
”Joten… kun jäätikkö on mennyt, mitä tapahtuu El Altolle?”
En saa suoraa vastausta. Hän kertoo minulle hallituksen pyrkimyksistä edistää säilyttämistä ja vastuullista käyttöä. Näyttää siltä, että siihen on liian myöhäistä, en pidä sanomasta.
Katson vastapäätä täydellistä huippumuotoa Wayna Potosía, joka on yksi Cordilleran tunnetuimmista vuorista. Sen kyljet ovat paksut ja lumipakkauksen myötä hyvät 3000 jalkaa ylhäältä.
Miltä Chacaltaya näytti vain 60 vuotta sitten? Näyttääkö siltä, että Chacaltaya on vielä 30?
Nämä ovat kysymyksiä, joihin ei saada vastausta 10 dollarin kiertueella.
”Kaksi minuuttia vielä, sitten takaisin bussiin”, hän huutaa meille tuulen yli. Tassels nyökkää tunnustuksena.
Yhteisöyhteys:
Katso lisää maailman katoavista jäätiköistä katso tämä essee Matador Change -sivustosta.