kerronta
Union Avenue
"Tämä puolue tulee olemaan täynnä korkeita, kauniita ihmisiä Uudesta-Seelannista", ystäväni Dana selitti minulle, kun pysähdyimme etsimään laakereitamme Lorimer Street -metroaseman ulkopuolelta.”He ovat melko upeimpia ihmisiä, joita olen koskaan tavannut. Olivia, muistat hänet, hän meni Charlestonin yliopistoon.”
Vietin olkille ja katselin ympärilleni. Illan ensimmäinen juhla oli Williamsburgissa, kaupungilla, johon en käynyt kovin usein - yritin todella välttää hinnalla millä hyvänsä. Se ei ollut, kuinka muistan sen kasvavan. Williamsburg oli aiemmin hiljainen naapurusto, jossa asui kaikkien lahkojen juutalaisia. Juutalaiset ja italialaiset. Isoäitini kasvoi täällä.
Hän ei koskaan tunnustanut sitä tänään.
”Ai niin se on, kadun toisella puolella!” Dana johdatti minut kiireisen risteyksen läpi Olivian rakennukseen. Olen todennäköisesti ohittanut sen voimakkaasti graffitoidun oven kadulla. Niin olisi isoäitini.
”Vai farti benedire!” Hän huusi, ennen kuin pudotti itsensä.
Nousimme neljä portaita ennen kuin löysimme oikean asunnon. Lauantaina kello 21.30 se oli jo täynnä - todellakin korkeiden, kauniiden ihmisten kanssa Uudesta-Seelannista. Olin silmätasolla pilly-säästäväisyyskaupassa muotimallien kuuluvilla joulupuseroilla ja kainaloilla.
Dana tunsi kaikki, vaikka oli sanonut minulle:”Tunnen vain kuin kaksi ihmistä täällä.” Se oli kuitenkin Dana sinulle: kaikkien rakastama, ystävien kerääjä, kokemusten kerääjä. Hän työskenteli 27-vuotiaana tarjoilijana Manhattanilla, mutta hän pyrki ohjaamaan musiikkivideoita.
Täytimme heikkoa viinaa ja muutimme ystäväjoukkojen välillä. En muista kenenkään nimiä, jonka Dana kertoi minulle, ja tiesin, etteivät he koskaan muista minunani.
Lopulta joulupukki ilmestyi, humalainen sotku, joka oli pysähtynyt aiemmin samana iltana, täytti punaisen soolokupin viidakon mehulla ja vei ohjaamon Ja Rulen isännöimään Queens-juhliin. Hänen joulupukinsa oli matto ja värjätty. Hän raa'at rinnat paljastuivat sen alapuolelle ja hän käytti housuja, jotka roikkuvat aivan poskiensa alla.
Tytöt riviin kokenut”Joulupukin taikuutta kierrosta.” Hän tarttui ja haparoi heidät, ja antoi sitten lahjan hänen lelu säkkinsä. Dollarin myymälä flipperi. Koristeellinen puukala. VHS-kopio Crocodile Dundeesta.
Kaikki huomasivat, holleed ja Instagrammed. Odotin asunnon ulkopuolella asettaessani takkini ja hatuni kasan kiinteiden pyydysten polkupyöriä. Minulla on tapana olla scrooge lomien yhteydessä, mutta minun oli myös vain aika siirtyä eteenpäin.
Seigel Street
Montrose-pysäkki L: llä oli hiljaisempi. Se oli erottava varjoisa Williamsburg ja posh Williamsburg; paljon latinalaisamerikkalaisia perheitä oli muuttanut sinne 1990-luvun lopulla ja 2000-luvun alkupuolella, kun osion 8 asunnot avasivat ja tarjosivat heille halvan asumispaikan lähellä kaupunkia.
Jotkut heistä olivat vielä siellä, mutta Williamsburgin gentrifikaatiosykli oli ehdottomasti tunkeutumassa; vegaani munkkikauppa istui nuhjuisen helluntailaisen kirkon vieressä. Ympärivuorokautinen bagelikauppa palveli rapattuja 20- ja 30-valkoisia valkoihoisia, kun asunnoton mies pyysi varaosavaihtoa kadun toisella puolella.
En tuntenut oloni mukavaksi. Ei kirkon tai kodittoman ihmisen takia, vaan siksi, että kukaan alueen alueista ei nähnyt näkökulmaa heidän ympärillään tapahtuvaan.
Neljä portaat toivat meidät seuraavaan huoneistoon. Leuani putosi saapuessaan näyttämään kaikkein huijaimmasta New Yorkin asunnosta, jonka olin koskaan nähnyt. Se oli valtava. Se oli puhdasta. Siinä oli seinämaalaus.
Olin rakastunut kaiken "yhteenkuuluvuuteen".
Laitoimme turkkiimme vuokrattuun takkihyllyyn ja suuntasimme avoin olohuone ja keittiö. Tämä ryhmä oli saanut leiman”30something DJs” ja ilmapiiri oli sen kanssa täynnä. Mikään ei ollut paikoillaan, ei kulho tai olutpullon tai edes puoli käytetty nivelten armelia tahraton puulattiapaneelit.
Kuinka typerää olettaa, että ketään täällä poltti jotain niin triviaalia kuin rikkaruoho. Heidän maailmassa se oli kokaiini tai rintakuva.
Puhuimme vähän Danan ystävän JD: n kanssa. Hän käytti tweed-bleiseriä ja keskustelevia lenkkarit. Hän oli kaljuuntuva, mutta pystyi silti vetämään kampaamon pois tavalla, joka ei huutanut: "Hitto, olet vanha".
He olivat olleet ystäviä yli kymmenen vuotta; Paikallani keskustelussa ei ollut merkitystä, joten aloin ihailla tilan arkkitehtuuria. Puhdas, skandinaavisesti inspiroitu kalustus. Altaan ja uunin sijainti saarella, graniittilaskurin päällä. Burning Man -palvelussa esitelty purppuran valolla valaistut pingpongipalloista valmistettu aallonmuotoinen taideteos.
Nainen, jolla on sinisen verhottu mekko, hiukset täydellisesti veistetty putoamaan toiselle puolelle. Hän piti hienovaraisesti samppanjahuilua samalla kun teeskenteli olevansa tylsää hänen edessään keskustelevan henkilön kanssa. Näin asui 30 jotakin Brooklynin DJ: tä.
”Muutin melkein tänne”, kiinni Dana sanoin jossain vaiheessa keskustelunsa JD: n kanssa.
”Paljonko huone maksaa tässä paikassa?” Kysyin edelleen katsomalla naista sinisessä drapeissa. Näin itseni häneen ja toivoin alhaista hintalappua; tämä paikka ei ollut lähellä Manhattania, mutta ei myöskään getossa. Ehkä ottaisin sen heidän käsiinsä, jos joku heidän DJ-uransa ei räjähtää.
Dana kohautti olkiaan. "Luulen, että he maksavat 1300 dollaria."
”Koko paikkaan? Vai kumpikin?”
”Jokainen.”
Huoneistossa oli kolme makuuhuonetta. Melkein 4000 dollarilla kuukaudessa, tajusin, että ehkä en kuulu tähän. Nämä ihmiset antoivat illuusion, että heillä oli "kaikki", kun todella, he kamppailivat kuten kaikki muut newyorkilaiset. Olin kuitenkin kamppaillut yli. Vaikka se tarkoittaisi lentävän Williamsburgin asunnon hankkimista kompromissiin lopun paskaani tapahtuu elämässäni.
Wyckoff Ave
Viimeinen pysäkki oli baari, jossa ystävämme Carrie juhlii syntymäpäiväänsä. Oli jo kello 1:30. Teknisesti se ei ollut enää hänen syntymäpäivänsä, mutta olen melko varma, että hän oli liian humalassa hoitaakseen.
Tiesin, että olimme Bushwickissä hetkeksi, kun astuimme ulos Jefferson-pysäkiltä. Taivaanranta oli täällä ohuempi, ja kaikissa muissa rakennuksissa oli todisteita rypistyneestä alumiinipinnasta, piikkilangasta tai maalatusta ikkunalasista. Bushwick oli teollisuusalue, ennen kuin köyhemmät hipsterit päättivät kutsua sitä kotiin.
Varastot, tehtaat ja muut entiset liiketoiminnat oli muutettu vuokratalojen kaltaisiksi asuntoiksi. McKibbin Street Lofts palokoodirikkomustensa ja LVI-asioidensa kanssa levisi alkuperäisestä sijainnistaan minne tahansa, missä valkoiset tunsivat asettaneensa seuraavaksi.
Vasemman käden polku näyttää ulkopuolelta roskasta - siinä ei ole edes kunnollista merkkiä, joka osoittaa, mikä on laitos - mutta minun on annettava heille kunnia, koska sisäpuoli on hella viileä. Vanhoista öljylampuista luotu himmeä valaistus, tyylikäs puinen baari, jossa on USB ja pistorasiat, kohtuullinen valikoima käsityön oluita ja cocktaileja. Jos asuisin alueella, en halua tulla tänne. Se on paikka, josta voin tulla säännöllinen jopa.
Dana ja minä tilaamme kuumia pikkulapsia. Hän suosittelee heitä ja olen romahtamassa kaikista juhlahyppyistä, joten mukava kuppi piikitettua teetä tekisi minulle hyvää. Sen sijaan minulle esitetään 10 dollarin kuppi haaleaa viskiä roiskeella sitruunamehua.
Jopa virvoitusolut ovat kalliita; 7 dollaria pullosta, maksan Manhattanille hinnat tapahtumapaikalle, joka vie minulta 40 minuuttia päästä Ylä-West Sidestä.
Kävelemme lopulta Carrieta takaisin asuntoonsa ja suuntaamme etelään kohti asukkaita, jotka luottavat M-junaan viemään heidät paikkoihin. Ilmapiiri muuttuu rajusti. Huoneistot ovat enemmän rappeutuneita. Baareja ja niche-kahviloita näkyy yhä vähemmän. Nainen huutaa meille, kun ohitamme bodegaa, johon tiedän, että valkoiset ihmiset eivät mene:
"Hei! Hei! Voitko pysähtyä? Hei, puhun sinulle! Hei, hei! Hei?"
”Sulje vittu!” Dana huutaa takaisin. Nainen kiroo meitä. Olen vähän järkyttynyt. Emmekö voineet vain jatkaa kävelyä ja jättää hänet rauhaan?
Olen ollut New Yorkissa pitkään. Yksi asia, mistä aina ihmettelen, on se, kuinka kauan kestää ennen vähemmistöväestön siirtymistä niin pitkälle, että he osuvat Nassaun piirikunnan rajalle eivätkä voi selviytyä 10 000 dollarin vuodessa asumisveroillamme ja erehtymättömällä esikaupunkikulttuurilla.
Tuleeko Bed-Stystä uusi Williamsburg? Kuinka kauan ennen kuin East New York muuttuu “Kaakkois Bushwickiksi” etsiessään asuntoa Craigslistissa?
