Running
Ja he ovat poissa Kuva: Jolly Nice Chap
Jon Clarke juoksee maratonissa Perussa yhden päivän varoitusajalla.
"DUDE, Aion tehdä huomenna maratonin", Frank sanoo. "Haluatko liittyä minuun?"
Olen hieman yllättynyt. Frank on ihana kaveri, mutta pysyvästi puolivalmis. Kaikista ihmisistä, joiden odotin juoksevan maratonia, Frank ei ole edes lähellä luettelon laatimista.
"Frank", vastaan, "tarvitsen todennäköisesti vähän enemmän varoitusta valmistautumiseksi."
Osoittautuu, että Frank ei vain aja optimismin pilvellä: jokaiselle Peru-juoksutapahtumalle viitataan maratonina. Tämän nimenomaisen tapahtuman maratonit ovat 6, 5 km, 10 km ja 21 km. Joka tapauksessa olen sitä mieltä, että on aika laittaa hiki ja ravistaa tyhjäkäynnistysrutiiniani rannalla asumisesta.
"Ok Frank", sanon, "tapaamme huomenna."
Seuraavana päivänä Frank harrastaa menemään hyvin ennen minua. Siihen mennessä, kun rullan sängystä, hän on heilutanut tasaisesti ovelle 10 minuuttia. Soittokello ei toimi, koska koko kaupungin sähkönjakelu näyttää olevan kytketty pois päiväksi. Koska Peru on, kukaan ei tiedä miksi ja kukaan ei näytä välittävän.
Harjoitamme Trujillon Plaza de Armasiin, maratonin lähtöpisteeseen, ja liitymme yhteen valikoimaan käärmelinjoja, jotka lopulta päättyvät rekisteröintipisteille. Kummallista, että jotkut jonon juoksijoista ovat päällään nahkatoimistoja.
"He vain rekisteröityvät saadakseen liivin", hän selittää. Trujillo-kaupungin antelias politiikka, jolla sallitaan vapaa kilpailu, maksaa heille kalliisti oranssissa puuvillassa.
Olemme rivissä lähtöportin vieressä ilahduttaakseen nuorempia juoksijoita heidän 6, 5 km: n maratonillaan. Lähtöportilla varustetulla paksulla, valkoisella kirjaimella painettu tarra julistaa kilpailun kunnianhimoisen tavoitteen:”Missiomme… Rauha!”
Tämä ei oikeastaan selitä, miksi täydellisestä messingistä katettu armeijan kenraali, Trujillo-poliisin päällikkö ja kiertävä paikallinen poliitikko Pepe Murgia kokoontuvat juoksijoiden eteen, jokaisella on valkoinen kyyhky. Koko spektaakkeli on vaarassa, että se varjostuu neliön vastakkaisella puolella olevasta täysimittaisesta sotilashankasta.
Hyödyllisellä laskennalla valokuvatoimittajien kootusta seinästä kyyhkyset vapautetaan. He lentävät hämmentyneissä ympyröissä hurraavan väkijoukon yläpuolella ennen kuin asettuvat läheiselle liikennevalolle.
Ja he ovat poissa Kuva: Jolly Nice Chap
Se on 10 km juoksijoiden vuoro. Me riviin oranssiin liiveihimme ja alamme juoksua aloitussarven ulvontaan. Juoksijat viivat ensimmäisen kulman ympäri; puoli korttelin sisällä, monet heistä ovat jo alkaneet kävellä, kädet lanteilla, hengityksen vinkuminen varpaissa.
Järjestäjät ovat valinneet Avenida Españan, kaupungin vilkkaimman tien, suurimmalle osalle reittiä. Pian käy ilmi, että he eivät ole suunnitelleet tämän tai minkään muun tien sulkemista radalla. Kuljemme pitkin nelikaistaisen valtatien pitkiä osia linja-autojen, autojen ja kuorma-autojen liikkuessa ohi. Ilma on paksu, savun kanssa.
Saavumme ensimmäiseen risteykseen. Liikennepolkupyörä moottoripyörällä istuu vilkkuvilla valoilla ja valkoisen hansikkaan kämmenellä pidennettynä. Moderni Mooses punaisella merellä murisevaa, kärsimätöntä metallia. Tämä on viimeinen kerta, kun kuka tahansa auttaa meitä risteyksessä. Juoksijarivi venyy, kompastuen radan yli kuin ensimmäisen maailmansodan sotilaat, joita sinappikaasu sokaisi. Yhdessä vaiheessa taksi naurahtaa tuumaa pois jaloistani ja lyön konepellin huutaen kuljettajaa hengästyneellä espanjankielellä.
Mutta se ei ole kaikki kuoleman lähellä tapahtuvia kokemuksia ja keuhkojen kouristelua aiheuttavat liikenteen höyryt. Toothy hymyillen tervehtimään minua ovensuista.”Con fuerza, gringo!” Huutaa. Yksi juoksija tunnistaa minut rantakaupungistani, jossa asun.”Huanchaco!” Hän säteilee ennen kääntymään kamppailevan juoksevan kumppaninsa puoleen selittäen, että hän tuntee punapäätä edustavan ulkomaalaisen henkilökohtaisesti.
Ja he ovat poissa Kuva: Jolly Nice Chap
Muutaman viimeisen kilometini on saatu päätökseen ryhmätyönä Carlosin, Cajamarcan linja-autoyrityksen johtajan kanssa (”Sponsorin hankkiminen ei ollut vaikeaa”, hän virnistää osoittaen T-paidansa päälle painettua logoa). Tykkäämme lopulliseen jalkapallostadionille piristämään.
"Tule nyt, Carlos, " huudan. Hiomme hampaitamme ja otamme vauhtia jalkapallokenttää ympäröivän urheiluradan viimeiselle 100 metrille, joka on jaettu ja elossa sunnuntailiigan junioripeleissä maratonin maaliportin hulluuden keskellä. Saapumme hinaamaan tunnelin läpi huolellisesti järjestettyjen myynninedistämistarkoituksessa toimivien tyttöjen kanssa, jotka on kengitetty mahdottoman tiukkoihin asuihin, heidän kasvonsa on paistettu paksuun meikkiin. Ne näyttävät kaukana vaikutelmallamme hikeästä tilasta, joka pystyy vain vetämään tiukasti huuliset hymyillen, kun kamera osoittaa heille.
Minun reportterin suosioni.”Kuinka kilpailu sujui?” Hän kysyy.
”Erittäin vaarallinen ja huonosti järjestetty”, vastaan. "Minua tunsi melkein taksi."
Hän nielee, silmät pullistunevat hieman. Sitten huomaan hänen takin. Hänen sanomalehtensä nimi vastaa pääsponsorin nimeä, joka raaputettiin kyljen juoksevan liivini yli.
”Kuinka arvioisit kokemustasi?” Hän kysyy vetoomuksella. Katson häntä epäuskoisesti ja huokaan. "Antaisin sille seitsemän."