Löydän hiljaisuuden Feynan Ecolodgen katolla, keskellä Dana-biosfäärialuetta, ja sitä valaisevat kynttilänvalo ja miljoonat tähdet. Opas Ali näyttää meille kreikkalaisten nimeämät galaksit ja tähdet. Härkä ja kalat. Seitsemän sisarta vierekkäin ja heidän suojelijansa. Polaris on kaiken keskellä, ja sen tilalle tulee 15 000 vuodessa Iota Cephei.
Valokuvat: Kirjailija
Alin veli Suleiman rypistää kaatamaan meille makeaa teetä ja hauskaa meitä siitä, että emme näe häntä pimeässä. Hän on komea ja 24-vuotias, ruskeilla tai vihreillä silmillä valosta riippuen ja pitkillä, mustilla ripsillä. Kysymme loputtomia kysymyksiä.
"Missä perheesi nukkuu?"
"Taivas on huopa ja maa on patjamme."
"Kuinka tapaat tyttöjä?"
"Facebook."
Hänen perheensä on paimentolainen, muuttumassa suojista suojaan vuorille vuodenajasta riippuen. Hänellä on kuusi veljeä ja neljä siskoa.
"Ja yksi hyvin väsynyt äiti", Penny sanoo.
”Ja yksi hyvin väsynyt isä”, Suleiman laskee. "Hänellä on kolme vaimoa."
Kysymme, haluaisiko hän mennä naimisiin kauniin kanadalaisen tytön kanssa. Hän sanoo:”ruoho on aina vihreämpää.” Jotkut kulttuurinilmaisut ovat transsendenttejä.
Seuraavana aamuna Suleiman vie meidät tapaamaan perhettään lounaalle. Hän selittää, että kun lähestyt beduiini-telttaa, sinun on yskättävä ilmoittaaksesi heille, että olet tulossa. Joka tapauksessa, tiedätkö, he tekevät jotain säädytöntä.
Teltta on kuin yhteinen alue, virkistyshuone. Kattoa peittävät kankaat on kudottu käsin vuohenkarvoista. Suleiman kertoo, että beduiinikulttuurissa muukalainen voi oleskella kolme päivää ja isäntä ei kysy mitään.
"Mitä tapahtuu, jos hän ei lähde kolmantena päivänä?"
”Siksi meillä on tämä keppi”, hän lapset liikkuessaan puiseen mihbajiin, beduiinikahvimyllyyn, jalanpituisella survinalla.
Joku kysyy, kuinka vierailija osoittaa arvostavansa vieraanvaraisuutta.
"Lähdät vain", Suleiman sanoo.
Kahvipavut ovat lähtöisin Jemenistä tai Brasiliasta, ja ne ovat vihreitä paahtamiseen saakka. Istumme kaikki tyynyjen ympärillä ja olemme varovaisia, ettet laajenna jalkamme keskustaan, jotta meitä ei pidetä töykeinä. Suleimanin vaimon kuormattu isä Mohammed Abu-Khaleel aloittaa tulipalon asettamalla vanhan oven kahta kiveä vastaan suojaamaan palokuoppaa tuulta vastaan. Hän ei puhu englantia, mutta hän ei häiritse sitä, että otamme valokuvan kahvia valmistettaessa.
Suleiman kulkee papujen ympärillä, jotta voimme haistaa niiden maallista seosta, ja sitten alkaa jauhatus. Voit tehdä prosessista musikaalin lyömällä mihbajin sivut survin avulla. Tämä on kutsu naapureille liittymään sinua kahvia varten.
"Jos et pidä naapureistasi, tee se hiljaa."
Kun kahvi on valmis, Suleimanin isä ottaa ensimmäisen maun todistaakseen meille, ettei se ole myrkyllistä.
"Odotamme nyt puoli tuntia nähdäkseni isäni kunnossa", vitsailee Suleiman.
Käytämme kuppia oikealla kädellä, emme koskaan vasemmalla. Vanhin ottaa ensimmäisen juoman, ja sitten kuppi viedään oikealle. Suleiman odottaa, kun jokainen henkilö valmistaa suutulonsa, ja ohittaa sitten kupin. Sinulle sallitaan korkeintaan kolme kuppia, mutta ei enempää. Ravisen kupiani ilmoittaakseni, että olen valmis. Jos alus koskettaa lattiaa, se tarkoittaa, että sinulla on pyyntö tehdä, kuten avioliittoehdotus. Suleimanin vieraanvaraisuus saa minut ajattelemaan, että avioliittoehdotus ei ole niin paha.
Naiset ovat kiireisiä muualla, ja Suleimanin äiti tekee meistä maassa leivottua leipää. Kun se on valmis, hän koputtaa tuhkan tikulla ja pitää sen ylös, jotta voimme nähdä. Meillä ei ole valokuvia hänen kasvoistaan - vain hänen kädestään.
Takaisin yhteisessä teltassa syömme leipää, runsaasti tomaatin, perunan ja sipulin kanssa. Se on todennäköisesti herkullisinta mitä olemme syöneet matkalla, neljän tähden ravintoloissa ja muissa.
Ajattelen kaiken yksinkertaisuutta, kun Mohammed Abu-Khaleel pyrkii tuleen. Pelkkä tarkoitus elämässä suorittaa päivittäisiä tehtäviä, käyttää käsiäsi ja taitojasi päivän elämiseen. Sitten matkapuhelin soi, ja Mohammed Abu-Khaleel vetää läppäpuhelimen taskustaan. Moderni beduiini.
