Matkustaa
Tai: Miksi helvetissä sinun pitäisi mennä lintuihin.
Birder. Kuva James Butler
BIRD verbinä tuli kansankieleen joskus 70-luvun puolivälissä. Se etsii ja katselee asioita, jotka lentävät siellä höyhenillä ja siipillä. Se on aktiivinen. Se on osallistavaa. Se on löytäminen ja havaitseminen. Siihen sisältyy esteettinen arvostus, liikunta, sosiaalinen vuorovaikutus, opiskelu ja matkat.
Useimmat birderit houkuttelevat aluksi lintuja kauneudestaan. Jos olet visuaalinen ihminen, ensimmäistä kertaa kun näit miehen pohjoisen kardinaalin, 'punaisen linnun', se todennäköisesti vei hengityksen. Mutta lintujen höyhenpeite on saatavana moninaisina väreinä: auringonlaskun oranssi orioleissa, smaragdinvihreä kolibroissa, sähköinen sininen jaloissa. Tarjolla on lumivalkoista. Korvissa on hiilimustaa, joka varastaa piknikilounaasi. Rosy-kasvottujen Lovebirds-parvien parissa on pastellivärejä - vaaleanpunainen, vihreä, keltainen ja sininen - paeta lajia, joka perustaa jalansijaa monissa Phoenixin lähiöissä.
Kuva: Danny Perez Photography
JOS OLET AURAALINEN ihminen, linnunlaulu on vielä monimuotoisempi: syvä metsälintu, yksi rintamme, jonka kummitteleva melodia kuulostaa siltä, että joku pelaa huilua; niitty varpunen, jonka johdanto-ohjeet on verrattu Beethovenin viidenteen sinfoniaan; yhteinen naapurilinnu, pohjoinen linnut, joka pystyy jäljittelemään täydellisesti niin erilaisia kuin autohälytys ja huolestunut kissa.
Ja sitten siellä on lennon kauneus, fantasia, joka on painettu ihmisen kollektiiviseen mielikuvitukseen kauan ennen kuin lajimme rypyt jäivät maahan. Nosta suoraan ylös, kuten helikopteri? Kolibrit tekevät sen. Jatka suoraan vuoren kohtisuoraan pintaan 200 mph? Haukkoja. Liukuvatko koko päivän valtamerien aaltojen noustessa olevilla virtauksilla kerralla räpyttämättä? Albatrossien. Lintulento on nopea, siro ja suora, ei täsmälleen kuten skicting Newarkin läpi matkalaukkujen kanssa matkalla Buffaloon US Airwaysin kautta.
Lintujen siirtämiseen kuuluu harjoittelu. Ainakin se on kävely (kiikarilla ja kenttäoppaalla) korttelin ympäri tai kaupunginpuiston läpi. Mutta se voi olla linturetki (siellä se on nykyinen osallisena) reppuilla viiden ja puolen mailin päässä Sycamore-kanjonista Atascosa-vuorten kautta Meksikon rajalle 120 asteen lämmössä kuljettaen gallona vettä. Siellä on lintuja, joiden levinneisyys ulottuu juuri pohjoiseen tuosta rajasta. Se on kaunis. Se on julma.
Kuva: Ed Sweeney
Syntyminen voi olla sosiaalista. Monet kasvattajat haluavat yksinäisyyttä ja rauhaa, kun he ovat yksin luonnossa, mutta monet muut nauttivat toverisuudesta. Voi olla erittäin palkitsevaa olla osa ryhmää, joka kokee jahdan jännityksen ja oikean tunnistamisen tyydytyksen. Muista vain, että et halua käydä juoksemassa hyvän näkemisen yli. Linnut eivät pidä äkillisestä liikkeestä tai kovista äänistä.
Ennemmin tai myöhemmin monista birderista tulee listejä. 'Lista' on myös verbi. Listaaminen on hakkuiden kirjaamista tai muulla tavoin seuraamista havainnoista kirjallisella tiedolla kaikista nähneistä lajeista. Se on vertailupiste niille, joita et ole nähnyt ja etsit, oppimiesi kenttämerkkien ja oppimisen tarpeiden sekä vuodenaikojen ja maantieteellisten odotusten perusteella. Monet luettelot kirjaavat sisään päivämäärän, kellonajan, sääolosuhteet, elinympäristön ja havaitun käyttäytymisen.
Kun siirryt vaikeimmin löydettäviin ja vaikeammin tunnistettaviin lajeihin, lintujen päiväkirjasta tulee arvokas opas, mutta se on oikeastaan vain kokoelma havaintasi. Keräystarve on ihmisluonnon primitiivinen näkökohta - baseball-kortit, klassiset autot, monenlaiset pokaalit - joten miksi et lintuhavaintoja? Listeille linnuttelu kiinnittää sekä aivot että kehon.
Kun birderit kuitenkin vanhenevat ja niiden luettelot pitenevät, useimmat ymmärtävät, etteivät ne ole vain keränneet merkintöjä tarkistuslistaan, vaan muistoja: läheinen ystäväksi tullut birder-kaveri, eristetty autiomainen kevät, josta tuli henkilökohtainen pyhäkkö, tai suosikki opas, joka tuli arvokkaammaksi kun se koiran hitaasti kuuli ja hajosi.
JA, KURSSIKSI lintujen etsiminen sisältää matkoja. Jokainen laji on kehittynyt täyttämään suhteellisen pieni ja erityinen elinympäristörako. Sinulla voi olla useampia kuin yhden tyyppisiä luontotyyppejä jopa takapihallasi, joten tiedät, että maamme toisesta päästä on lukemattomia luontotyyppejä, joista jokaisessa on oma ainutlaatuinen ja mahdollisesti eristetty laji. Olemme tarkkailleet Siperian harhojen lentämistä Atun ohitse, kauimpana länteen Alaskan Aleutian saaren ketjusta. Selkeänä päivänä siellä näimme Venäjän Komandorskin saaret hohtamassa etäältä Beringinmeren yli.
Olemme tarkkailleet Karibian kulkua lentää Jeffersonin linnan ohi Kuiva-Tortugasissa seitsemänkymmentä mailia länteen Key Westistä, Floridasta. Takaisin matkallamme katamaraani kohtasi perheen, joka pakeni Kuubasta moottoriveneellä, polttoaineen ulkopuolella ja hukkaantuneena. Kapteenimme laski heille tölkin kaasua.
Linnut ovat myös matkailijoita. Napapiirin pohjoispuolella sijaitsevassa tundrassa sijaitsevat arktiset tiivisteet viettävät toisen kesänsä pakettijäällä Antarktikan ympärillä. Se on 25 000 mailin edestakainen matka. Rufous Hummingbirds, kaikki ne neljä tuumaa, tekevät 2000 mailin muuttoliikkeen edestakaisella matkalla Alaskan panhandlesta eteläiseen Meksikoon.
Kuva John & Fish's
SEURAAVAA LOGISELLAAN, että yksi lintujen elämän kohokohtiin voi liittyä myös matkoja ympäri maailmaa. Joillekin kovan ytimen listereille tämä voi olla vuosittainen matka, mutta vähemmän vakaville, joilla on vähemmän aikaa ja vähemmän resursseja, matka toiselle pallonpuoliskolle tai toiselle mantereelle on heidän etusivuluettelonsa kärjessä.
Monet meistä kuitenkin tarvitsevat paljon yksinkertaisemman, perustason matkustussuunnitelman. Vietämme suuren osan ajastamme sisätiloissa kuulemalla henkilökohtaisia laitteitamme. Harjoittelemme harvoin. Emme koskaan näe aurinkoa. Olemme menettäneet yhteytemme luontoon. Silti jokaisella meistä on jonkin verran geneettistä pohdintaa siitä, kuinka asiat ennen olivat ikuisia. Lintujen tarjonta tarjoaa erinomaisen reitin takaisin vuorovaikutuksen luontoihin, jotka kaikuvat sielussamme.
Ei ole epäilystäkään siitä, että lintujen elämänmuodot ja muuttoliike olivat olennainen osa esihistoriallisen ihmisen arkea. Ranskan Dordognen alueen luolaseinämälle maalattujen lumisten pöllöjen perheen uskotaan varhaisimmin edustavan lintua mieheltä.
Paleoliittisen miehen linnut olivat ruokia, linnut johtivat muihin ravintolähteisiin ja linnut varoittivat näkymättömistä saalistajista. Linnut katosivat talvella. Varhainen ihminen muutti myös seuraten lintuja joissain tapauksissa, ja hän matkusti täsmälleen samoista syistä kuin kesälinnut.
TIETTYT ELÄMÄT ovat nyt pidempiä ja vähemmän raakoja, mutta istuvat ja stressaavat eri tavoin. Onko sinulla työaseman yläpuolella kalenteria, jossa on vuoristomaisemaa? Indeksoiko päänahasi kun kuulet yölintupuhelun? Eikö sinun olisi mieluummin lenkillä jotakin kaukaista ridgelineä, atlatl kädessä, kuin neuvotella naapurustosi päivittäistavaroiden tungosta käytävistä?
Lintu on todellakin verbi nyt, ja lintujen linjaaminen on polku takaisin luontoon. Kiikarit, kenttäoppaat ja saappaat vievät sinut tälle polulle. Uudelleen. Vain sinä ja linnut.
